鲜(1)
——评《京城可采莲》
文/李治中
一
阿琪形容自己：“每次我出门，我都觉得自己不过是京城大风中的一粒沙砾，非常无助。坐在家里几天不出门，又觉得自己好比一颗自生自灭的大白菜，非常孤独。”
阿琪想象爱情：“我却冥顽不化，总想着有朝一日，与一位面面俱到的优秀男子，一见钟情之后，不费什么力气就步步莲花，进入感情的理想状态。从此，一劳永逸，无波无澜，白头相守。”
还能抄下去，没完没了。因为实在抄不胜抄，如果是个女生，又是读当年汪国真诗的年纪，一定左手抄汪国真，右手抄阿琪。
鲁迅先生说过，读一个作家，最好读全集。
阿琪暂时还没有出全集，可是我不间不歇地读完了她的四册散文集：《寂寞桃花》、《单人房双人床》、《我是谁的多宝鱼》、《落花流水》。而这本装帧最漂亮的《京城可采莲》可谓是她散文的一个精选本了。
用一个南中国发明、目前已泛滥至西藏、新疆的词来形容，是女性文字里的生猛海鲜。
阿琪自己也不回避，书的副题是：一个单身女子的情感独白。这种独白当然是活在当下、泥沙俱下，铺天盖地、生龙活虎，不是生猛海鲜而何？
阿琪文字用一个字作比：辣！
她欣赏的作家、像法拉奇、波伏娃，写《一间自己的屋子》的伍尔芙，无一不是轰轰烈烈，不让须眉的“辣妹”。事迹不一，时代各异，这几位写作姿态与生活方式合二为一，端的是公孙大娘舞剑，剑气弥漫，笼罩天地。
相书有谓，南人北相或北人南相，男人女相或女人男相，均为异相，据说是非富即贵，有命有运。文字之道，亦或类似？
因为直率、爽快，打开天窗说亮话，绕指绕分明是百炼钢、阿琪辣得爱憎分明、乾坤清白，艺高人胆大，时露一手文字绝技，令人莞尔，她有理由幽默一下世人、世道。
以上一节，写阿琪的三鲜之一，勉强归之曰：感性。呵呵。
二
辣而有趣，才见功底。否则干脆一味蛮狠，文字形容，口号而已，咱们国家可谓口号大国，但也委实难觅几条隽而有韵，妙趣横生的口号。
阿琪形容自己当消防队员：“我作为一个倾听者，非常受女友们的欢迎。一来我不做任何道德评判。二来我守口如瓶。三来呢，我随叫随到。即使是半夜三更，只要是她们的情感失火了，我二话不说，立马放下一切，开车一路狂奔到她们那里救场。人还在路上呢，心里面都已经在超级兴奋了，这次又是为了谁呢？”
阿琪紧接着回顾自己的消防生涯：“其实我每次听完艳情故事回家，我的遗憾甚至伤感也是显而易见的。为什么情感的冰雹每次都没有砸中我呢？我真的很愿意被伤害一次的。遭遇一次冰雹也是人生的阅历啊，即使不能避免一场悲剧，也要比舞台总是空空的，没有戏上演的要好啊。谁敢说不是呢。”
这未尾一句，谁敢说不显得“辣味”十足呢。
我细考“辣味”之来龙去脉，大约有如下几个根由：
首先当然是纪实的随笔。如果是做小说，即使写成张爱玲，也不过凸显人性的灰色和人生的晦霉二气，这是我读张爱玲的散文时常浮笑，而她的小说令我沮丧的实情。
其次是孙子论“将”有五德，第一是智、第二是信、第三才是仁。“智性小女子”即此“智”是也。若细分，智性小女子该像钻石一样是多面体，直面生活的智性，加上文字精工的智慧，融合感触与沉思的狡黠，用阿琪的口气说，读者“将成智力水准和内心风景相当的玩伴”。
比如，她如此拒绝一个“不养奶牛但总想喝牛奶”的家伙：
“有个有妇之夫，儒雅的成功的中年男人宋经常搔扰我，想要约会我。我很爽快地去赴饭局，却从不带他回家，也不跟他去任何私秘的场所，只动嘴皮的调情我应该算是个中高手，但就是装傻，迟迟地，不肯按他的明示暗示来完成一个艳遇的全过程。”
阿琪三鲜(2)
还有：“仔细查看号码，是一位相识不久的男士。我自然是没有理他。又不是配种场，一匹公马，一匹母马，一发情就扑向对方。”
玲珑的智性，关照着四方八面。热辣的比喻，很像双枪老太婆传奇的枪法。
三
几年前在老家，去听过市里女性频道一台谈话节目：“21世纪我们做女人”，请了各路名媛来演讲。分配我写文章的女主角，是指挥家郑小瑛。
一句令我至今不忘的名言是她讲的：
“为什么叫21世纪我们做女人？我们是女人！我们是女人嘛。”
意味深长？当然意味深长。
因为事已过若干年，去年又见一条新闻，味道似曾相识。是哈佛首位女校长福斯特走马上任时说的话。她说：“我不是哈佛女校长，我是哈佛校长。”当被问及她的当选是否标志着美国大学性别不平等时代的结束，福斯特说：“当然没有，还需要继续努力，特别是在科学领域。”
阿琪的文字，跟这两条新闻有什么关系吗？我以为有关系。
这是我愿标举阿琪之“三鲜”的末一鲜：女性。
道理就不罗列了，反正自圆其说不是难事，但阿琪们的生活依然像“原生态”里的林林总总，好比娜拉出走的话题自易卜生搬演成话剧，仍从来是演归演，事是事，问题是问题。
女性成就阿琪，在我们时代，依然要说是异数，是特例，这是庆幸中我又感觉哀伤的。
退一万步说，我们喜欢生猛海鲜，即算是人工伺养的也可以算在内。只是海水污染太普遍，海鲜要泡在福尔马林里面才显得生猛！我们该分析的就不该是海鲜本身，而是应当去批判文明和文化的生态了。
阿琪自称如“沙砾”，如孤独的“大白菜”。平凡又家常、司空见惯，那是她生活的状态，也是她代表的女性的现实。
坦率一点说，人的现实均不过如此。
尺度阿琪(1)
——评《京城可采莲》
文/云水媒
最初是从一本民航读物上读到阿琪，轻松温婉的笔触间不乏诙谐幽默，狡黠俏皮的调调里又散落着一丝丝令人暗自解颐的人生况味,末了还是要会心一笑，掩卷时又余韵悠长，当时就在笔记本上记下了这个名字。
后来又在同一读物上读到她其他作品，好像还有那本杂志的长篇专访，大都是生活的智慧、女子的生存状态、男女间的丝丝缕缕.....看似娓娓叙之实则灵气森然,似曾相识的气息牢牢将同性的我攫住。于是，从飞机下到地面后就专心地寻找与这个名字相关的一切，于是就陆续从“当当”订了《寂寞桃花》等细读，直到这本阿琪散文精选本《京城可采莲》。当然，阿琪的神韵至此已大致了然于心了（呵呵，有点大言不惭）。
遍观搜到手的作品，深深悟到阿琪通体的“尺度”。初悟这二字时，就觉得阿琪必是哲学博士无疑，否则她如何将那么多生活的智慧从容于股掌间？
生活的尺度，情感的尺度，职场的尺度，亲人的尺度，朋友的尺度，恋人的尺度，包括暧昧的尺度，呵，阿琪真不愧尺度高手！
读她的散文，我经常会想，一个女子，一个独身女子，一个大龄单身女子（阿琪别怪我坦露你的私密啊），一个远离家乡游走京城的单身女子，生存状态可想而知。自由、从容、独立、知性之余，还有什么？孤独呢，艰辛呢，空虚呢，足够坚强，足够隐忍，足够智慧，就可以了吗？可是，面对这一切，阿琪却将方方面面的尺度拿捏得恰到好处。
当然这里的“恰到好处”包括漂在京城的所有智慧，而尤指她对男女情感上的高超把握。能够在京城站稳扎根已经非同常人，这一点人们早已共识，除却名气，依靠个人聪明智慧，阿琪在京城有了房有了车，早已从“京漂”里游离出来，这种力度与她本人一贯的神闲气定恰好可以划等号。
她将江南之韵移植到京城，“京城可采莲”，她将京城的竞争环境的残酷亦视为温暖的孵化器，京城的大雪竟也成为她向南方朋友“炫耀”的资本，甚至,京城的沙尘暴在她眼里也不是那么面目狰狞，甚至还有那么一点点的可爱温暖或者某种特殊的意象——总之，她在京城的点点滴滴都充满生存和生活的智慧——整个阿琪就是一个智慧生存的典范。
可是我还是惊叹（我想也应是大多数人所惊叹）阿琪作为一个单身女子对于男女情与性的聪明与定力。
不知阿琪在情感面前如何修炼得那种特殊的清醒。独居京城的女子，纵使衣食无忧衣履光鲜，但俗世里的孤单与无助,漫漫长夜的清寂与凄惶岂是常人能够抵御的，抵御一时，可否抵御长久？
可是阿琪却牢牢地固守着自己的内心。
这并非说阿琪不解风情，相反，作为女作家，对风情可谓洞微知著拈花微笑，况且，她也开宗明义地申明自己渴望温情，且一直等待自己生命中的“戈多”.只是，她是那么地珍惜自己，总是将自己坦露得恰如其分，这种自爱自知自律自省使得她既可淋漓尽致地洞察感情，又可以适时进退自在东西，而作为女人的这种自我保护更是非常人所能及。
犹记得她面对一个令她十分倾心的男子，双方相识相知并均有意于对方，早已是默契投缘的朋友，智性水准与内心风景非常接近，几乎约等于“戈多”了，可是世事往往就是这样无奈：对方有家室。当然，尽管如此，按常情来讲，二人彼此走进已是司空见惯不足为奇了。可是在阿琪的“单人房双人床”，当对方作种种表白时，记得阿琪也经历了一番斗争，可是最后她还是让自己适时止步，她思虑一番后,说“如果我拒绝你，我们还能否像以前一样做好朋友？”至此，我想无论任何等级的男人都会想到一个问题：你一个人，一个单身女子，在为谁守贞洁?难道你不需要么……
是的，阿琪并非无知花木，岂会漠然欢爱？这种拒绝源于对自身的清醒地认识，她了解自己的真正需要，她懂得尊重对方，更懂得尊重自己。而面对这样一个聪慧过人兼具特殊定力的女子，男子给予的，该是怎样的爱重！
尺度阿琪(2)
现在,阿琪的新书已上市，不知又有怎样的智慧心经与大家分享。作为同性，我由衷地为“尺度阿琪”鼓与呼，并向阿琪致以女性世界里最崇高的敬意！
北京的人情味(1)
现在看来，我是纯属于无知者无畏。完全不知道北京的水有多深多浅，风有多大多猛，靠了三分的年轻，七分的努力，还有二分的运气，就如此这般，奇迹般地存活了下来。
记得刚到北京的那天，正是沙尘暴猖狂的时候。什么叫飞沙走石，原以为只有电影里才有的镜头，在这一刻才有了最深刻最现实的记忆。几年下来，同班同学几十人，原也想留在北京奋斗的，被这沙尘暴一搅，逃走了一大半。
却只有我这个柔弱的南方女子，一心一意要在这钢筋水泥地里浇灌出一棵属于我自己的桃树。现在看来，我是纯属于无知者无畏。完全不知道北京的水有多深多浅，风有多大多猛，靠了三分的年轻，七分的努力，还有二分的运气，就如此这般，奇迹般地存活了下来。
前几天又是沙尘暴，我躲在自己的小屋里，听一盘迷梦的音乐，读自己新出版的一本书。心里还是有几分成就感的。或许是因为自己已经有了几分底气的缘故，原先视为洪水猛兽的沙尘暴，如今在我眼里温良了很多，而且，一年也肆虐不了几回。对人的影响，几乎可以忽略不计。北京的365天，有更多的好日子是晴天碧日，微风拂面的。我的窗外，红红白白的桃花灿烂，晃得我最近半个月，有事没事，天天下楼，为的就是要零距离感受时下的桃花满院，花香满楼。
已经逃回老家安居乐业的同学，偶有联络。前不久，来了一位研究生同宿舍的好友，请她喝酒。酒过三巡，她有点醉了。诉说自己庸常生活的乏味与无趣，却又很恐怖我每天努力工作的辛劳。她问我，如果让你现在选择，你还会选择留在北京吗？
我无语，因为从没有想过这个问题。而且，这是一个永远不会有答案的问题。因为，人生是不可逆转的，生命的河流是不可以倒流的。她又问，北京是如此一个缺乏人情味的地方，你举目无亲，又十三不靠地，你怎么就留连忘返呢。
确实，我刚到北京的时候，也就左手书箱，右手衣箱。衣服也就几件半新不旧的布衣布裙，钱包也是轻轻的。但，我的微笑是年轻的，我的感觉是新锐的，我的心是宽厚的。记得第一次到一家文化公司应聘，短短三分种的面试，就被决定留下了。而且，还有了一个很不错的职位，简直就是喜出望外。后来，在偶然的机会问老板我被录用的原因。他很简单地说，因为你是这座城市的新人，你单纯，所以你会努力，那么你就有希望。我的公司也是新生的，我更愿意录用新人，我相信我的公司也会有希望。
当时的我，因为阅历太浅，其实不很懂得他话里的含义。这么多年过去了，我每每想起他的话，心里会有温暖的泉水流淌。这是这个城市给予我的最初意义上的人情味。虽然，后来因为种种原因，我离开了这家文化公司，但那里是我作为一个新生的人在一个陌生的城市最初的开始，是我得到最初的生存机会的地方。
任何一个现代化的大城市，从表面上看，都是钢筋水泥的怪兽。可是，只要有人群的地方，就会有人情味。只要你投入，你就会每天都有新的发现。这个人情味可以是好朋友的一个电话，一次聚会，是女友送你的一条绿丝巾，是一位朋友从南京坐飞机捎来的一只板鸭，是朋友从陕西回来递上的二斤红枣。甚至也可以是一个三岁小儿的一声问好。在我的楼下，一位才三岁的邻家小美女深获我心。每天的散步，只要能看见她，我就觉得那天的阳光很充沛。我说，小美女，你好。她会微微羞涩地侧过头说，大美女，你也好。呵呵。
当然，在一个毫无根基完全陌生的城市存活，生存的代价也是昂贵的。就好像你满面微笑地去问路，也会遇上不怀好意的人故意指点你相反的方向，让你很多的努力白白付之东流。可是，每每这时候，我能怪罪的只有我自己，因为我没有眼光，不会识人，才会重演农夫与蛇的闹剧，或者干脆就是与豺狼为伍。不过，他们就像沙尘暴一样，也肆虐不了几回。对我的影响，几乎可以忽略不计。何况，仔细想想，遇上的贵人远比恶人多很多。一把黄豆里杂拌了几颗黑豆，不慌，剔出去就是了。
北京的人情味(2)
十年的努力，种树，浇灌，剪枝，施肥，杀虫，如今桃花满院。只是现在还不知道，我的树上究竟会结出几颗果子，大不大，味道香甜否？呵呵。其实也不是很重要的了。
京城可采莲
我陪着他们走在荷塘的边沿，心情的落寞，使我很渴望潜入塘底，也变作一枝盛大的莲花，日日开放在谁的眼里和心里。
孩提时，读过一首与莲花有关的古词。
江南可采莲，莲叶何田田。鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东。鱼戏莲叶西。鱼戏莲叶南。鱼戏莲叶北。
第一次惊叹莲花之美，却是在很北方的京城北海公园。
那是我到北京读书的第一个暑假，我没有回家，选了一家私企打工。那家文化公司就在离北海公园二站路的南池子胡同里。入夜，很寂寞。室友是一位朝鲜族女孩。她说，我们去看莲花吧。已经是暮色苍茫，但是，“莲叶何田田”的茂密、绰约，在初见的一瞬间还是震撼了我。月色下，莲花更加神秘而独立。
我们很自然地选了紧靠莲池的长廊坐着。女孩子之间细密的、与爱情有关的故事也就很自然地汩汩流淌了开来。一直到守夜的人提着灯笼过来，催人走。美如莲花的路灯，在我们的身后一盏一盏地熄灭。
连着三天，我们都在那一时刻坐到那里，守候着一池深深浅浅的莲花。身上是洗梳之后换上的干净新鲜的衣裙，长发也湿湿地，在夜风里等着晾干。也有倜傥的少年人，上前来搭讪。可是，我们两个人，像满池的莲花一样，矜持而沉默。等他们过去了，我们的笑脸缓缓如莲花般盛开，只开给自己看。
第二次为莲花倾倒，是在四年后。靠近西三环的紫竹院公园里。我那时刚刚毕业，一个人租住在附近的一个一居室里。心情郁闷而无助。在偌大的北京，朋友不多，前景堪忧，也没有爱情。经常整个双休日就闷在房间里写稿，觉得自己就是一架痛苦无奈的打字机。那天，出门原是为了觅食吃。走着走着，却好像被什么牵引着，就进了紫竹院。又走着走着，几亩大的莲花塘，就梦境一样把我罩了进去。
有红莲，竟然也有白莲。竟然还可以买了票划船进池塘里漫游。我游了一圈，又一圈，最后把随身带的晚餐钱都划了进去。夜深，划船的工人要收工了。我可怜兮兮地问他，我可否折一枝莲花带走。他很决绝地摇头，并且觉得我很没有教养似的瞥我一眼。我笑，反倒轻松起来。那么，这一塘莲花是不会被任何人毁灭的，是吧。
在那个莲花盛放的半个月内，我记不清去了几次。也不怎么划船了，就绕着荷塘慢悠悠走两三圈。忍不住在电话里告诉一个女友，说我这里荷花飘香，你来吗。她来了，却还带来了她正在热恋的男友。我陪着他们走在荷塘的边沿，心情的落寞，使我很渴望潜入塘底，也变作一枝盛大的莲花，日日开放在谁的眼里和心里。
一晃，又是多少年过去了。就在昨天，我突然发现，我所住社区的回龙园里，竟然也已经“莲叶何田田”。有几十盆栽种在大筐里的荷花已然盛开。竟然还有放养的小鱼儿，轻松自在地，在那里来来往往地嬉戏。
虽然和我以前见过的一亩一亩的莲花相比，她们只是一小族群，甚至只谦逊地待在池塘的一个小小边角。但，她们的婉约，她们的美妙，却是无与伦比的。因为，她们是开放在我的家园里。她们亭亭玉立，虽然是浅浅的，就像我在这个城市里的生活。根基不深，却已然和这块土地，筋脉枝叶，丝丝相连。
一间自己的屋子(1)
四周静悄悄的。我一个人在厨房里慢慢地刷碗，细细地体会内心的安详与平静。我想，这大概就是我所能找到的幸福的感觉了。
伍尔芙说，一个女人如果要想写作，一定要有钱，还要有一间自己的屋子。
很不幸的是，在我刚来北京读书工作的几年，一心要写出惊世之作，却只能租住在陌生人的房子里，要交不菲的房租。每月口袋里的钱交给房东后，就只能买点米买点油，再买几棵大白菜了。所以，当我读到伍尔芙时的感觉，可以借用高僧李叔同的终极名句：
“悲欣交集。”
这种悲欣的心情一直延续到我多年后，搬进了银行按揭的、自己的房子之后，很久。
三年前准备买房的时候，感觉自己像个惶惶不可终日的八脚小虫，在硕大京城星罗棋布的住宅小区，出出进进，很茫然。不仅是因为囊中的羞涩，还因为，我其实并不很清楚自己究竟要什么。形形色色的房子，已经把我彻底转晕了。
这时候，正好有一位女朋友也想买房，我就搭她的车子继续到处乱逛。她是一所大学里的在读博士，老公和孩子还都在外地。一个月后，她很兴奋地打电话给我，她已经定了一套我们曾经一起看过的房子。她说，你也来吧，住在一个地方，好好歹歹地，彼此有个照应啊。我的心，有点动了，但并没有立马行动。那个地方，有树有果园，上风还上水，就是有点远。出入不方便不说，恐怕会很寂寞呢。再说，同等条件的房子也有好几处，我为什么非得在那儿买呢。
已经跑累了，就改在网络上继续溜达。却每次都会点击那个小区的网页看。在业主俱乐部里，看到小业主们在那里叽叽喳喳地很热闹。还说，他们小区里有12位院士住着呢，还有一整栋楼是IT界某大集团的职工宿舍。这时候，我的心里亮了起来，同时有一种很踏实的感觉。因为，我想到了那个著名的典故，孟母择邻三次搬家，都是为了她的宝贝儿子有个好的成长环境。孟母最最在意的，不是花草树木，亭台楼阁，而是她的宝贝儿子将来会与什么样的人一起分享与补充成长的经验。孟子后来成为精英人物，不能不归功于孟母的一片苦心和她的先见之明。
所谓近朱者赤，近墨者黑是也。虽然，我这辈子是不是有儿或有女，还不好说，但未雨绸缪，总还是英明的吧。
我爱我家。爱的温馨元素却是在装点自己的家的过程里，一点一滴累积出来的。
挑选一沓关于家装的书刊，去美轮美奂的朋友家里取经，记住让自己怦然心动的细节，确定了自己想要的基本风格定位。
然后就开始寻找“技高德重”的家装工程队。开始是请人介绍。但当你面对一张陌生的面孔，以及面孔后很容易就能感觉到的急功近利的算计，颇为踌躇地意识到自己作为一介书生的内心力量的缺乏。
于是，最后犹豫再三，还是在排行前几名的家装公司里确定了一家。
犹豫的原因很具体，是要因此多花费三分之一的钱，可是却对可能有的“未来”有了基本的信心。后来的事实证明，这样的“多虑”是必要的。
对美丽的家的憧憬，像彩虹，赤橙黄绿青蓝紫。一旦落实到具体的细节，却只能以减法取胜。
原因一是经济预算，只能是以口袋里很少的钱办尽可能多的事。
二是简约的风格为流行文化元素的一种，也是我等族类消费得起的文化之一。
所以，在与家装公司的设计师确定装修方案的时候，要有十二分的意志力否定设计师通常会提出的很漂亮却很奢侈的方案。
比如他会劝你这儿吊个顶那儿安个屏风壁炉和排灯什么的，完全把你当做一个阔主儿蛊惑你花钱。
我的方法是先让他来做方案，电脑彩色图纸也出来了。然后我只需拿一支笔，删繁就简几下子，只留下必需的主干。
并且毫不露怯地告诉他，装修好比在一个有限的空间里做一幅立体的画，物体越少，留出的空间越大，房子的主人才可能有更多的自由呼吸空间。
一间自己的屋子(2)
就像一个人的成长经历一样，所有的过程好的坏的都是没有办法省略的。装修也差不多。咨询了多少人，读了多少本杂志，可是要出错的时候，照样错。
比如，理论上很明白，一套屋子只能有一个基本色调。
但在挑墙壁颜色的时候，面对一串串美丽的色彩，就好像一下子面对了一群美女，立马眼花了。最后挑了一种温和淡雅的“沙宣”色。那么，就是它了吧。
一小片色纸拿在手里怎么看都是淡雅如菊，所以，根本不会想到整片整片墙壁的“沙宣”色是什么样的感觉。那种感觉就是原本的空间一下子收缩了，好像只有原来的三分之二了。
那另外的三分之一就被颜色吃掉了。墙壁的颜色一重，人站在那里的感觉，就是墙壁往你跟前拉近了几公分。
非常可怕的经验。
我不得不重新到油漆店里买了同样数量的白色漆，让工人赶紧刷上去。
当墙壁还原成原先的纯白色时，房子又变得宽敞了。
白色真是一种十分可爱的颜色，它给你的感觉正好是可以忽略的若有若无。而且，将我本色的实木家具与地板映衬得原色原味，质朴有致。
我两次买的墙漆都是当时所能买到的最好的，也是最贵的漆了。因为我惜命。环保与绿色的概念是必要的。
做门框的复合木板我也要求工人买“环保型”的，还非得自己亲自验收了才放心。
做整体厨房的时候，又是踌躇再三。因为，不同的品牌价格的落差很大。使用的材料也是很不一样的。相对环保的就要贵出很多。当然最后我也挑选了最好的那种。
我相信，这份钱我可以在今后的熬夜伏案写字的工作中挣出来，只要我有足够的健康保证。
遗憾的是，经常会遇上环保与绿色相悖的时候。
比如，我现在铺的实木地板是最环保的那种，因为它几乎没有化学污染。但是，因为我的几十平方米的面积，而消失了一小片树林的负疚感从此追随了我。
每每坐卧在地板上看书看电视做瑜珈的时候，内心总有歉意。好像因为我的享受而使中国的环保事业进程慢了半拍。
说给朋友们听，他们都嘲笑我，是典型的坏得不够彻底，好也不够彻底的人，所以，最终只好到但丁的炼狱里去做永远的内心挣扎。
在装修之前，从广州来了一位女作家。围坐喝茶时三言两语之后便很自然地聊到了买房装房的话题，她的同伴在一旁“吃吃”发笑。说你们别看她温文尔雅的，装修的时候可厉害了。那些工人像一群被驯服的马，每天准点到她的窗下集合，然后由她率领着开赴新房子里做工。
女作家也笑，我们搞文字的，浸泡在理想的玫瑰房里太久了，所以，总有太多的一相情愿。但套用一幕时髦话剧的著名台词：社会是残酷的，理想是很容易破灭的。你要不想最后因失望而跳楼，就得红脸白脸轮着扮演了。
我的工程队是由家装公司指派过来的。他们之间是雇佣与被雇佣的关系，而且由公司的监理负责监督工程质量。我自然是很放心了，只等着月末完工，我就有个可心的新房子住了。
不过，有一天我刚好顺路过去，惊讶地发现房子里没有一个人，而且很脏，可以说是一片狼藉。已经贴上的瓷砖高低起伏着，线条也是歪的。
我很吃惊，打电话给公司。监理与工程队的头儿几乎同时到达了。两个人都有些气急败坏，但也不知道怎么回事儿。
这个时候，一个年轻的木匠推门进来，看到我们也有些不好意思。再三追问之下，他说昨天晚上玩牌又喝酒，很晚才睡，所以起不来了，其他的人还在贪睡呢。
我那时的心情真是沮丧到极点，便想起了那个广州女作家微笑里的无奈意味，以及所说的一相情愿的含义。
事实上，我是比较相信将心比心、以心换心这个质朴的道理的。所以，开工的第一天，我到了。特地从小区的超市买了矿泉水冷热饮的机器与水，中午送了盒饭，还给在场的工人留了烟。当时还被监理笑，说我是多此一举。
一间自己的屋子(3)
后来又发生了一些事情，我只好给公司的经理打了电话。因为有合同在，他们也没有话说，换了工程队，后来连监理也换了。原计划一个月的工程足足化了两个月才算好歹完工。差强人意的地方我最后假装视而不见，连想也不愿去多想了。
当一切成为过去之后，我突然想到那个女作家临别时说的另外一句话。她说，等你房子装完了，你内心的某些地方也就真正成熟了。还因此想起一个笑话，说如果你恨一个人，你就让他去买房子装修吧。
房子装完，其实工程才完成一个框架。真正体现你风格的地方在于细节。很多很多的细节，一一推敲，步步为营。走很多家具店布艺店，货比三家，不一定是比哪一家的东西好，更要比谁的东西更便宜。还有搬家。其中的乐趣与辛苦在此不一一细表。
搬完了家，过了很久，都不敢请朋友们来玩。尽管他们十分强烈地要求。北方人把这叫做暖房。但真的不知道为什么，就是不敢招呼他们。
后来与另一个也是刚刚装完房子的女友聊天，她竟然与我同样的心情。她说，其实是怕朋友们不知好歹，胡乱评点。而我们的心态还处在脆弱期，碰不得。谁要是敢说我家装得不好，非得跟他急不可。我大笑。原来如此啊。想想，真的就是这种心情。没有一点夸张的成分。
很快，就遇上了五一长假。我决定约一拨朋友来玩。有朋友进门就叫，阿琪，你是不是把整个“宜家”给搬过来了。我笑而不语。有比较亲近的朋友疑惑，因为她知道我没有财力把“宜家”给搞定了。
但是，所有的灯具，窗帘及架，以及烛台等小部件确确实实是“宜家”的，但整套的木质家具却是伪“宜家”的。我想，“宜家”只不过提供了我们一个家具的理念，我相信我这套请北京一家工厂定制的伪“宜家”的作品，比真“宜家”更漂亮而实用。那个美院毕业的设计师是个慧心善面的小女生。她很大胆地在组合的家具里融进了我的很多想法。于是，当家具组装完毕时，我内心的欢喜是那么地圆满而真实。
午夜过后，玩得很开心的朋友们陆续都走了。我被我自己留了下来。四周静悄悄的。我一个人在厨房里慢慢地刷碗，细细地体会内心的安详与平静。我想，这大概就是我所能找到的幸福的感觉了。
txt小说上传分享
生活在北京的N个理由
所谓有容乃大。北京是唯一没有让我有外地人的落魄感的城市。它早已经成了移民城市。
我不是北京人，一恍惚，却已经独自生活在北京N个年头了。
说一句大实话，N年了，我才真正体会到什么叫做“白手起家”，什么叫做“不容易”。乡音未改，却在鬓间已有丝丝白发。每次南方老家的老父老母打电话来，末了一句，总是说，闺女，要混不下去了，就回家来吧。你的房间原封不动，还是老样子，给你留着呢。
我总是脆脆地笑，然后，就有点感伤。家乡日出和日落时，金灿灿的天空，还有知了嘹亮，绿意葱茏的午后，都是我梦里梦外不停回放的慢镜头。但是，我无数次地要离开，却终究没有能下决心卷铺盖回家。不只是爱面子，强撑着。在我旅居北京的第N个年头，我细细地审读了一下自己。我想，我爱北京天安门，我有N个生活在北京的理由。
第一个理由，是因为北京大。不仅是地理意义上的面积大。而且，是文化意义上的很有包容的那种大，所谓有容乃大。北京是唯一没有让我有外地人的落魄感的城市。它早已经成了移民城市。我跟不少新来乍到的朋友说，如果有一天你觉得在北京混不下去了，你可以离开。但是，你不要说北京不好，不是北京人民不欢迎你，而是你自己不够努力。
这就说到了我在北京的第二个生存理由。北京的工作机会多。我不是爱跳槽的人。天性文静，甚至比较保守。但我却已经换了三四次工作，差不多不到三年，我就得挪窝。有时候是老板看我不顺眼了，更多时候是我看老板不顺眼了。然后数数钱包里的人民币还够我买米吃几个月的，我就很勇敢地炒了老板的鱿鱼。而且，凭着我的实力，我总是在旅行一至三个月回来的时候，就已经有招聘的通知书在我的信箱里。也可能跟我是半个文化人有关。北京盛产的，是丰饶的文化。各种层面的媒体、出版机构，大大小小与文化搭界的公司，眼花缭乱，却总也不缺少我的一口饭。
理由之三，是朋友多。出门靠朋友。刚到北京的时候，两眼一抹黑，一手衣箱，一手书箱。四年读书几年工作下来，五湖四海的朋友，黑皮肤白皮肤的朋友，好朋友坏朋友，都有了。只要你有足够的真知灼见，英文也足够好，就行。因为北京的大，你喜欢见的好朋友，你自然可以经常见。可是，你不想见的坏朋友，你就可以不见。还不用绕道走。嘿嘿，这真好。
理由之四，美味多。刚到北京时，站在街边就能尝到香喷喷臭烘烘的京味小吃，什么豆汁，驴打滚，炒肝什么的。现在稍稍混出一点人样了，觉得街边吃食不很卫生，就餐环境也不够风雅。于是，差不多每个周末都有几个好吃好喝的朋友约着上哪儿吃饭去。几乎不用发愁就想了好去处。中餐馆还是西餐馆，川菜还是潮州菜，都有很地道的经典菜系供我们选择，又几乎每天都有新开业的餐馆在等着你。不过特别贵的地方，比如王府饭店，比如马克西姆法式餐厅，一直没有能去。就想什么时候逮着一个大头，撮他一顿，可惜，眼拙，一直就没有逮着。
理由之五，书店多，酒吧多，书店和酒吧靠在一起的书吧更多。三味书屋、三联书店、万圣书苑等等，楼下买书，楼上就有阳光小屋，一把藤椅，一壶掬花茶，慢悠悠，约了朋友聊天，或者独自翻书，都很放松。能买到最新出版的好书，也能淘到出版很多年的旧书。如果你有足够的眼光，还有很多孤本善本的古书能淘到呢。
话就说到了生活在北京的最最充分和最最牛气的理由：话剧多，还有北京的潘家园和古玩城，是没有一个城市敢比拟的。话剧我会另外写文章表达我的钟情。这里先只说说淘旧货。大眼睛的人能在那里淘到唐宋南北朝的真货。眼睛小的人就只好以假当真地抱着赝品回家了。明明知道自己上当了，心里也乐。因为就是想着去凑凑热闹玩玩，碰碰运气的。说不定什么时候运转，买回家的一幅字条，却是某某大师的真迹，多好。想想就先乐开怀了。
txt电子书分享平台
家住京郊
我把自己放在了一个完全陌生的环境里，我要在这里寻找生命的新感觉。
郊区的房子拿到门钥匙之后，我没有敢耽误一分钟，兴冲冲奔了过去。但是，新房子只是水泥天地，周边也是人稀草荒的冷寂。虽然一如意料之中，但回到城里租住的房子，心里是慌慌没有着落的。怎么就觉得这位于西三环香格里拉附近的，租住的房子才更像我的家呢。是因为住了5年，这破屋的每一个裂缝，都亲切如我自己的掌纹吗？
所以，房子装好了之后，我没有马上搬过去。拖拖拉拉又延宕了四个月之久，才在一个所谓的良辰吉日勉强地把自己的大小家私运了过去。却是赶上了下雨。工人把我的东西呼啦啦堆到房间里，帮忙的朋友很奇怪地看着我坐在一堆杂物上满脸的沮丧。都笑我得了好处还卖乖，有新房子住，还那么不开心。等到朋友们纷纷告别我而去的时候，我甚至没有办法控制地哭了出来。完全是被抛弃的感觉，很荒唐的，为什么呢？
搬家的第二天，天还是阴的。我在社区里晃荡了好久，试图熟悉我以后生活需要的每一个细节。超市，银行，邮局，医院，饭馆等等，这是一个大的社区，麻雀不小，五脏当然也是很全的。只是没有人气地寂寥。我知道，自己要咬牙度过一个心理调试期。我把自己放在了一个完全陌生的环境里，我要在这里寻找生命的新感觉。就像我多少年以前，刚刚到北京的时候，一切都是未知的，一切都是挑战的。而现在，我是住在自己的房子里了，需要的只是时间感受而已。我安慰自己，但是，当天晚上仍是翻来覆去地睡不踏实。窗户外，楼道里，每过一次微风，我都警醒过来。
如今，已经三年过去了。楼下的小树苗已经长大，天天迎风摇曳它们修长婀娜的身姿。春天有桃花，夏天开月季，秋天是牵牛，冬天也有绿绿的松树。我搬家第二天遇上的芳邻，是一个大肚子的孕妇。我见证了她的孩子的出生、成长的每一步。那是一个漂亮的小女孩，不到三岁的她，贼精灵。从第一眼看见我，便会未语先笑，如阳光灿烂的花骨朵儿，是我心头的最爱。她妈妈也笑，说这孩子怎么就跟你不见生。每天下楼，我都默想，如果今天能遇上小美女，我就会一天心情阳光，并且诸事顺利。她有个可爱的名字，叫豆豆。
院子里还有很多的男孩女孩，一窝一窝地也都在茁壮成长，像我们居住的社区一样，每天欣欣向荣，日新月异。公园里，开裆裤的小孩，昨天还在婴儿车里吸奶嘴，没过几天就见他们满地撒野了。晃得我眼花，我却知道谁谁是几号楼的。他们的爸爸妈妈，或者是爷爷奶奶，也都眼熟，小径上相遇了也都有友善的微笑送给对方。有两对双胞胎，一对是龙凤胎，男孩爱笑，女孩却是爱哭。还有一对双凤胎，一个爱闹，一个爱睡。任何时候见了她，她都在甜梦里深睡。
院子里的宠物和孩子一样多。我不敢说认识每一家的狗狗，猫猫。但我相信，所有的狗狗猫猫都知道我是它们的芳邻。因为，每一次相遇，它们都不对我凶，都友善地摇摇尾巴。有一次我从外面回家，手里拎了饭盒。老吕家的苏格兰牧羊犬老远就冲着我奔了过来，一口把我的饭盒叼了过去，撒腿就跑到好远。老吕生气，要去追。我劝住了，笑得弯腰。老吕说，你饭盒里一定是京酱肉丝，或者北京烤鸭，因为这两样菜是它的最爱，所以，它才露出豺狼本色，如此没有礼貌，呵呵。可是，我却觉得是狗狗跟我不见外。从此有了京酱肉丝，或者北京烤鸭的剩菜，总是想着那条帅气英俊的苏格兰牧羊犬。它有一个响亮的名字，贝克汉姆，爱称是，小贝。
昨天，我出差从桂林回家。出租车到了院子里，我刚刚搬下行李，那条叫做小贝的苏格兰牧羊犬就欢快地迎上来，绕着我走了两圈，然后毫不掩饰它对我归来的喜悦，热烈地舔我的脚，我心头一热，说，哦，我到家了。
京城的米，贵不贵(1)
京城的大米，也许不会比其他城市的更贵，但京城的生活，做人的成本却有可能比任何城市都高。
京城米贵，居大不易。这是唐代一位大诗人自我调侃的话。他所在的京城，是当时的长安。我在这里，是借他的聪明话来调侃我自己。京城的大米，也许不会比其他城市的更贵，但京城的生活，做人的成本却有可能比任何城市都高。
因为，北京太大。有容乃大，京城包容了所有，也包容了你我他。具体到每一个人过日子的一天又一天来说，真是大有大的难处。首先工作的成本就很高。在城里工作郊区居住的人占非常大的比重。以至于像我所在的回龙观小区，被语意暧昧地称为“睡都”。而这样的睡都其实星罗棋布，分布在京城四环五环外的四面八方。
也因此，我经常与朋友开玩笑，说我在京城混了十多年，也还是没有挤进北京城，还是住在五环外。不过，好歹也算是六环内呢。呵呵。在京城的老地图上是找不到我住的地方的。直到去年的新地图出版，我偶然发现我已经在地图的最北最边缘处存在了，还兴奋了好几个小时。
睡都里，除了老人小孩，以及极少数在家办公的人，大多数的人不能安然睡到自然醒。在我每天早晨锻练时，身边步履匆匆的人，几乎都是大梦初醒，很迟钝的样子。而他们的手里很多还提着小兜兜，装着早餐的点心和酸奶，甚至还备有中午的盒饭。每天，他们要赶在上班时间到，就必须提前两小时出发。也许实际的路程只需一个小时，却还得留出一个小时为堵车做准备。上高速的路口，每天的车龙让人心惊。而地铁站里，稍为矜持的人的命运，就是连冲三次都没有能挤上地铁，一次又一次地失败，到最后真是想死的心都有。因为，一个月的考勤奖，眼看着就成了落花流水，全泡汤了。
所以，有很多人采取避开高峰期的迂回战术。要么，比谁都早。要么，比谁都晚。赶早的人，像早起的小鸟，在整个城市还在睡意绵绵的时候，欢呼着就赶上了早班车。早班车里空荡，想唱歌的话，会有很好的回声。可惜，他们大都是睡眠不足，坐稳了就继续半睡半醒地养精神，因为万一坐过站，所有的努力岂不是都白费了。也有两眼炯炯有神，用耳机，学英文，听新闻，听音乐台的主持人在有所顾忌地调情。
中关村一带写字楼里的老板几乎都已经默认了这样一个事实，就是有一大部分白领金领，他们姗姗来迟，差不多赶在午餐前抵达。但是，他们下班的时间也几乎拖拉了三小时左右。老板算算自己也不吃亏。重要的是。到他们下班时，也已经避过了下班的高峰期。一箭双雕，皆大欢喜的事，何乐而不为呢。
但是，苦了有孩子的小妈妈们。我楼上豆豆的妈妈，三十出头，在一家私企是部门主管。她女儿豆豆才三岁多一点。每天，她走的时候，女儿还在酣睡，等到她很晚回到家，女儿又在睡梦里了。但她很坚决，绝不肯让保姆带着孩子睡。再累，她也要让女儿在自己的呼吸与心跳里深睡。或许母女两人还能在梦里亲昵调笑呢。她其实是很怕长久如此，母女照不到面，女儿会与她不亲。那损失就太惨重了。
所以，就说到了生存成本之二，生活的成本也很高。衣食住行，每个月的交通费，是一笔不大不小的开支。每个月的住房按揭成为很多人最大的心痛。食在北京，是有口福的。全世界的美食这里都有。但，你能常去坐坐的，也就三五家经济型小餐馆。而衣着，在家里当然可以穿10元钱的地摊货，出门亮相，总还应该有两套拿得出手的品牌衣服。京城四季分明，所以，我总羡慕四季如春的广州的女友们，着装费就省了很多。
所以，在京城生活的人，朋友尽管有很多，见面的机会其实是不多的。说是人情淡漠，其实是不敢太热，否则做朋友的成本也很高。我请朋友吃一顿饭，总是斟酌再三，因为，你让他打车从东城赶到西城，或者从南四环赶到你北五环，时间的成本，金钱的成本，你不用算，就知道大概有多少。所以要不是特别的理由，同住京城的朋友，一年见不了几次面。友情的维系是褒电话粥，发短信。所以呢，我每月的通讯费月月超预算，也不敢恼。
京城的米，贵不贵(2)
住在京城，还要受的一点委屈是，家乡的亲朋好友，要么觉得你无情无义，要么认为你无能无力。他们通常认为你在皇城根下，应该路路通才对。她要一本什么书，请你全北京的书店去寻觅。他家的小孩要考大学，让你到30公里以外的一所大学拿招生简章。毕业了，又说你能不能帮他找个体面又来钱快的工作。呵呵。
他们根本不知道，每次我出门，我都觉得自己不过是京城大风中的一颗沙砾，非常无助。坐在家里几天不出门，又觉得自己好比一棵自生自灭的大白菜，非常孤独。
但是，京城还是有志气的人生生不息，努力挣扎和坚守的一个地方。因为它大，它会给你机会。有了机会，你就有可能实现自己的梦想。如果你有梦想的话。
人常说，你要在北京成了，你在中国就成了。正如你要在纽约成了，你就在世界成了。张艺谋，巩俐，就住在你家的隔壁，他们的起点也不比你高多少。他们能成，你为什么就不能成？
电子书 分享网站
圈子的力量(1)
她或许不是你血缘上的亲人，你却觉得她亲，她可靠，有事没事经常想到她，半个月里见面了两三次，也没有什么事，就是约在了什么月亮小屋阳光长廊喝喝掬花茶，谈谈女人的大小心事。
我们常说，圈内人，圈外人。就像人是生活在时空之中的，人同时又是生活在一个一个大大小小的圈子里的。这个所谓的圈子，像时光与空气一样，我们不可触摸，却可以深刻感受。
这个圈子是由纷纷纭纭的各色人组成的。有高贵，有低贱，有男男，有女女。他们的喜怒哀乐对你的生存状态有直接或者间接的影响，就像他们喷了法国香水还是打了个喷嚏，就会波及到你的感官系统。不管你愿意还是不愿意。
这个圈子可以是很大，比如，经常说到的文化圈、娱乐圈什么的。一个人想要在某一个方面出人头地，她必须首先打入这个圈子，或者凭借实力，或者凭借关系。每个圈子里也都有一两位龙头老大式的有影响力的人，是这个名利圈的中心人物。想要进入这个圈子的新人，都必须以自己的方式向老大致敬，获取承认。有的人运气好，只用了一夜的时间，天地变色，所谓一夜成名。也有的人运气迟缓，比如任贤齐，就辛辛苦苦了十多年，才走红半边天。
这个圈子也可以是一个名媛贵妇的客厅。比如，林徽音家那个著名的太太的客厅，当时云集了徐志摩、凌淑华等很多文化名流，彼此看着顺眼，浅斟低唱，吟诗断句，评品时事。代表了北平当时颇为前卫的人文思潮，新月派就此蕴藉而生。后来成为著名翻译家的萧乾先生，就曾经很老实地写了数篇文章，谈自己如何毕恭毕敬，诚惶诚恐地去登门拜访，林徽音又是如何仪态万方，接见他，指点他迷津。
在这里，我就只说说类似太太的客厅，这样的小圈子的力量。
一个常态里的人，她的圈子通常有形无形地有三种，一个是她的事业圈。一个是她的生活圈。还有一个是她的生命圈。同事和老板可以只停留在她的事业圈里。卖早点的老头和家里的小时工也可以是她的生活圈里经常出现的人。她生命圈里的人，是关乎她的生命质量的人。她爱的人，爱她的人，他们的存在不可或缺。缺了谁，人生都不再圆满。她的孩子，她的老公。甚至是她养了多年的一条狗。如果她爱情人超过爱自己的老公，生命的很多元素就会改变，就会重组。
最重要的是，这三个圈子是互相交叉，重合的。能在你的三个圈子里交相辉映重复出现的人物，事实上就成为你的第四个最重要的圈子。她们是一个人，也可以是三五人，或者一群人。她或许不是你血缘上的亲人，你却觉得她亲，她可靠，有事没事经常想到她，半个月里见面了两三次，也没有什么事，就是约在了什么月亮小屋阳光长廊喝喝掬花茶，谈谈女人的大小心事。城西新开了一家特色餐馆，你们三五人一招呼就去了，享受美味只是一方面，看着愉悦，彼此默契，流通信息，消费诽闻，其乐融融。或者最新流行了什么瘦身秘方，她立马想着给你拷贝了一份发在你的邮箱里，而其实她和你大半年也通不了一次电话，电子信箱却是每日不断的。新款的衣服，第一次穿上身，一定不是给老公看的。因为老公的评价不是最重要的，重要的是圈子里女友们的眼光。
那部热播的美国电视剧《欲望城市》里的四个女人，就是一个稳定和谐的私人小圈子。她们个性独立，各自有很不错的事业背景，可是，她们彼此需要，也彼此欣赏，心智的成熟与圆满，旗鼓相当。一人得福，有四个人同欢。一人有麻烦，另外三人同仇敌忾。也有很多潜规则，比如相互不借钱，救急例外。再比如，不眼红不Сhā足对方的固定男友。但如果有一人受了某歪男人的欺负，另外三人审时度势，即使不会玩两肋Сhā刀的生猛游戏，想出来的办法也一定是可以解气的。谁也离得开谁，因为没有利益上的纠葛。但谁也不想离开，因为，彼此投缘，聊得开心，想着放心。也相互嫉妒，却绝不相互拆台。
圈子的力量(2)
除非你是超级天才，喜欢与世隔绝。否则，女人有一个属于自己的，又贴身又贴心，舒适稳定的小圈子，似乎是很有必要的。而其实，即使是像张爱玲这样的绝世才女，一个行为处世事事例外的天才，在她生命的前半生，也有形影相随的炎樱，谈文说书的苏青，聪明风趣的姑姑，组合成她的私人小圈子，相互给予了很多的经验，以及共同成长的人性上的很多温暖。只可惜，在她的后半生，当这些女人一个一个淡化出她的人生之后，她就干脆把整个世界都放弃了。
我想，是因为，这种高质量的私密小圈子里的人，是可遇不可求的。比如炎樱，走了一个，就走了。再没有了。
我看戏，因为我悲伤
我还是愿意把他留在风云变幻的话剧舞台上，满怀悲伤地静静地看着他，看他在那里慷慨陈词，看他在那里颠倒众生，看他在那里哭，在那里笑，看着他在那里一次又一次地倒下，一次又一次地死去。
我做戏，是因为我悲伤。这是一个女导演的话。当初闻听，我感慨万分，心沉了下去，又浮了上来。因为，做戏的人在悲伤，看戏的人，又如何能够不悲伤呢。
感受能力超强的我，看戏，经常看得泪流满面，或者哽咽不已。当然，看喜剧的时候，也会笑得一塌糊涂。但笑过之后，总是退回到悲伤的情绪。喜剧的背后往往是更深刻的悲剧。这种情感的高峰体验，好比是以毒攻毒，总是能把我现实生活里无法免却的、忧虑的情绪冲淡了一些。
所以，当初决定在京城生存下来，一个很重要的不可或缺的理由，就是在这里我能看到中国当代最好的话剧。当然，在京城也能看到其他很多剧种的戏，京剧，舞剧，歌剧等，却只有话剧最合我的口味。说的，比唱的更能感动我。
在最初读书生活的几年里，我经常被同学戏谐，他们说我，每天不是在看话剧，就是在去剧场的路上。当然是夸张了一些。但我确实是在最初的几年，把所有的零用钱都差不多付给了北京人艺。从《茶馆》，《李白》，《狗儿爷涅磐》，《鸟人》，《天下第一楼》，一路看下去，只要他们演，我就看。有的戏看完了，感动得不行了，回到学校，一通穷侃，把几个同学蛊惑了也想去看。我就高高兴兴地陪他们看了第二遍。如果不是囊中羞涩，我想，很多戏我还会去看第三遍的。
戏看多了，也渐渐不只是看热闹，多多少少入了一些门道。也有了自己特别心仪的偶像演员并爱屋及乌，连同他主演的电影电视剧我也追着看。有一天 ，我坐在首都剧场附近的一个城隍庙上海小吃店里杀时间，等着看戏。突然惊诧地发现，窗外慢悠悠走过去的，正是我热爱的那个偶像明星。见他，一身浅色休闲服，在舞台上表情千变万化的脸，此刻无风也无云，边走边在打着手机。一忽儿就过去了，我却坐在那里心潮起伏，呵呵。整个一个追星族的傻样儿。不想公布他的名字，是因为后来我发现几乎所有的大众都喜欢他，我就不敢再说喜欢他了，因为显得这份喜欢也很一般呵。跟所有的追星族一样，谁都觉得我才是自己偶像人物的知音，是最能理解，最能欣赏他的人。
被人艺培养出来的审美品位，再看其他话剧团的戏，就经常不自觉地很挑剔。却在遇上特别好的戏时，也会识货，也会很捧场。只有到了这个阶段，我才觉得自己已经成长为一个成熟的资深的话剧观众。
后来，我毕业出校门，选择做了记者。正如期待的那样，有了采访明星人物的机会。但却很奇怪，一直没有捞到采访他的好机会。忍不住有时候就跟朋友抱怨，说自己运气怎么如此不佳呢。于是，有一天，有个也做记者的女朋友，就打电话说，下午要去采访谁谁谁，你不是喜欢他吗，你就跟我一起去吧。
我激动了半天，把自己最好的几套衣服换来换去，完全没有了主张。最后，临出门了，又改了主意，不去了。因为，那几天吃火锅上了火，嘴角裂了个小口子，严重破坏了我的美好形象。我不想让他看见如此不中看的我。女友在电话里笑得要晕倒了，她说，难道你还指望他会多看你一眼吗。呵呵。话说得狠了一点，却是真话。
但我终究是没有去，其实是怯场。非常怕近距离地观瞧，会发现我喜欢的明星原来也就是邻家男人般普通，那我会不会满心悲伤，郁郁终日？算了，我还是愿意把他留在风云变幻的话剧舞台上，满怀悲伤地静静地看着他，看他在那里慷慨陈词，看他在那里颠倒众生，看他在那里哭，在那里笑，看着他在那里一次又一次地倒下，一次又一次地死去。
电子书 分享网站
外婆的下午茶(1)
外婆笑眯了双眼，气定神闲的表情洋溢在脸上，眼眸里有岁月带给她的悠远，却没有很多人还不到40岁就显现出的被岁月灼伤的苍凉。
曾经相遇一个南方的男孩子，虽然没有喜欢上他，却一直是很怀念他的。这份怀念，不为别的，只因为他有一位80岁了却风韵犹存的老外婆。
那是我见过的最有风采最有味道的女子。在我的相册里，一张她白发童颜的照片总是最频繁地被人惊异，她是谁？她可真美啊。
那本颇为流行的《上海的金枝玉叶》，书里的独居女人戴西，80多岁了，走在上海时髦的马路上，还有陌生男子向她表达倾慕之情。而走在她身边的包括作者在内的三个年轻女子，在戴西优雅风度的映衬下，感觉自己是粗糙的男子。
读到这里的时候，我轻轻地笑了。因为这种感觉，当我在老外婆的身边坐着的时候，也曾经很强烈地感受到了。
不久前，我回南方度假，特地去看望了老外婆。她还是那么老，却还是那么美。坐在五月阳光牵牛花藤蔓的长廊里，喝着外婆亲手沏的绿茶，闲聊的话题从前尘往事，竟然不知不觉地过渡到了女子养颜的问题上来了。
外婆笑眯了双眼，气定神闲的表情洋溢在脸上，眼眸里有岁月带给她的悠远，却没有很多人还不到40岁就显现出的被岁月灼伤的苍凉。而且，外婆握着瓷白茶杯的手指，竟然依旧是纤细而美丽的，指甲尖尖依旧保养得很雍容。
外婆说她其实并不知道何谓美容养颜，但从她的面目可喜言语有味的母亲那里，言传身教了一些习惯也许是好的。因为她母亲也是从她的母亲那里得到的。这些习惯不是不合时宜地让你去用刨花水泯头发，也不是拿土办法去制水粉胭脂。
我把外婆的话录音了，回到北京花了两个下午整理出来。却惊诧地发现，外婆的话语，与现在网友们相互流传的一些神秘的文字有异曲同工之妙。
网友们把这些美丽悠久的文字叫作800年的“密宗经典”：
相信生活里有奇迹发生，永远让自己的心态处在一种遥望的状态上。
永远不要忽视自己的梦想，也不要忽视别人的梦想。
熟记你喜欢的诗歌。
多吃些粗粮。
给别人比他们自己期许的更多，并且用心去做。
不要轻信你听到的每件事，不要花光你的所有，不要想睡多久就多久。
深情热烈地爱，也许你会受伤，但这是使人生完整的唯一的办法。
无论何时说“我爱你”，请真心实意。无论何时说“对不起”，请看着对方的眼睛。
最好的关系，存在于对别人的爱胜于对别人的索求上。
无论何时你发现自己错了，竭尽所能去弥补，动作要快。
无论什么时候打电话，拿起话筒的时候请微笑，因为对方能感觉到。
不要相信接吻时从不闭眼的恋人。找一个爱聊天的人做朋友，因为年龄大了以后，你会发现喜欢聊天是一个人最大的优点。
找点时间，单独待会儿。欣然接受改变，但是不要摈弃你的个人理念。
无论是烹调还是爱情，都用百分之百的负责的态度对待，但是不要期求太多的回报。
过一种高尚而诚实的生活，当你年老时回想过去，你就能再一次享受人生。
尽你的全力，让全家平顺和谐。当你和亲近的人吵嘴的时候，试着就事论事，不要扯出陈芝麻烂谷子的事。
每年至少去一个你从没有去过的地方。
如果你赚了很多钱，在活着的时候多行善事，这是你能得到的最好的回报。
记住，有时候，不是最好的收获也是一种好运。
深刻地理解所有的规则，合理地更新它们。
回头看看你发誓取得的目标，然后评判你到底有多成功，无论分数大小，请给你自己一个由衷的微笑。因为你努力了。不要摆脱不了昨天。
外婆的下午茶(2)
多注意言下之意。善待自然之物，不要愚弄自然母亲。
最后的忠告是，相信上帝，但是别忘了锁门。
不幸而言中，贾宝玉的金玉良言
一个有梦的女子，较之一个每天蓬头垢面深陷琐事旋涡里的家庭主妇，心态自然会比较轻盈而放松。
非常惊讶地看见一则最新的资料，令单身很久的我，半是欢喜半是忧。
在美国，眼下有4500万的女人“打单”。占美国所有成年女性的53%。
而且，美国哈佛大学的专家们最新研究表明，女性跟男伴同居不仅有损生理健康，还会使心情不爽。相反，没有妻子或者女性在身边的男子，身体则会变差，甚至，风度顿失。
专家分析说，单身的女性，比较与男伴同居的女性，要少三分之一的机会患病，也较少出现抑郁、焦虑和其他不良问题。特别要指出的是，专家的全球性的调查资料表明，单身的女人明显地比较动人和明艳照人。
一位名叫科尔迪茨的专家说，女性与男伴同居会给健康带来负面的影响。感到无法控制自己的命运是人类精神压力的一大原因。
而当女人独居时，她们会觉得比较能主动地掌握自己的生命质量。压力较少，以及比较满意于生活现状，有助于强化免役系统功能，有助身体对抗传染病症。而结婚对男性的保障似乎较女性要多得多。
带着半信半疑的态度去询问身边的女友们，居然都说，是的，很有可能。忽略少数几对神仙眷侣们的幸福生活不计，就普遍意义上说，相同的社会竞争压力的大背景之下，女人在家庭中还有无处逃遁的生育、避孕与家务之累，足可以让女人明亮的微笑变得苦涩。
所以，离婚后的男人纷纷以最快的速度再婚或同居，而从家庭里摆脱出来的女人们，对再婚则持十分谨慎的态度，选择单身或暂时单身的女人居多。
这差不多就是贾宝玉的理论翻版了。冰雪聪明的宝哥哥一直嚷嚷说，女儿是清清的水做的，男人是烂烂的泥做的，女人一旦遭遇了男人就不可避免地变浑了。
一位我儿时的闺中密友，曾是美女的叶子，在多年后的聚会中，她摆摆自己胖胖的身体说，孩子大了我也完了，都是男人、流产、避孕药惹的祸。她显然是没有太多信心地问我，我们这一代女人还能赶上男性避孕的好时光吗？
其实，我们不用说很多涉嫌Feminism (女权主义)的话语，就生命的质量来说，在于你拥有了多少的时间与空间，换句话说，你算算有多少时间与空间，是你可以有权力有能力支配和享受的。
握一杯红酒或绿茶，闲坐在阳台上望日落，看日出，数星星，晒太阳的日子，在你的生活里已经距离多远了呢？太多的婚姻中的女人，即使在休闲的时间段里，满脑子沸腾的，仍然是琐琐碎碎，道不清，理还乱，欲罢不能的人生辛苦。
只要把自己照顾好就行了的单身女人，相对来说就有比较从容的时间，有独立的金钱资本，有广泛的社交空间，有安静的心情打扮自己。她们总是能把自己调整得舒适而得体，明亮而动人，以期博得自己和周边人的欣赏。
最重要的是，未来生活的无限可能性，使得她们能够始终保持在一个遥望的姿态上。一个有梦的女子，较之一个每天蓬头垢面深陷琐事旋涡里的家庭主妇，心态自然会比较轻盈而放松。
谁都知道童话里公主和王子历经千辛万苦结婚以后，从此过上了幸福的日子。
而如何幸福，没有人知道。
但有一点可以肯定的是，漫长的日复一日的婚姻生涯里，至少有50次夫妻战争的大轰炸，王子和公主在悔不当初的绝望里，恨不能掐死对方而后快。
对不起，这不是我的臆想妄念，理论出处是国际婚姻心理专家权威论文里的数据。
他们说，一生中，平均每对夫妻因憎恨而欲置对方于死地至少50次。
修养到位的公主王子也许不会像柴米夫妻那样大打出手，不过他们的战争很有可能像张艺谋《英雄》里的男女主角，只凭意念就能斗个你死我活。
不信任感
与其说是对人已经有了普遍的不信任感，不如说，是对人性的弱点有了更多的认识与了解。
昨天，与一群女生男生在后海边的孔乙己餐馆吃饭。
我感觉他们每个人都神清而面朗，美丽而自然。我想，是因为他们年轻。以及因为年轻，所以单纯。谈话间，说到结婚好还是单身好的问题，一个大学刚刚毕业，拉大提琴的女孩子问我，你单身是因为你排斥婚姻吗？
我想了想说，我不仅不排斥，还很渴望婚姻。但我至今单身，恐怕是我对人性的不信任感。所有的人都噤声。只有比我略为年长的小夏做肯定状。
所以，回家后我继续就这个问题做思考状。大概真的是岁月的伤害。岁月不仅吸走了我肌肤下的很多水分，还把我灵魂里的很多勇气给吸走了。
已经在北京一个人走了很长的夜路。我当然是害怕一个人走夜路的。我在心里祷告了很多年，祈求上帝赐给我一个同行者。
但是，如果身边真的多了一个具体的人，我也许会更担心自己的安全。
一个人走路，害怕的也许是若有若无的鬼。我还能一个人放声高歌，给自己壮胆。但如果身边突然出现了一个真实的人，我的第一反应，是以最快的速度，逃。
因为，与其说是对人已经有了普遍的不信任感，不如说，是对人性的弱点有了更多的认识与了解。
而且，对人的不信任感里面，也包括对我自己的不信任感。两个人之间的忍让，妥协，宽容，我自己又能付出多少呢。
早就有一位先知说过，你身边最亲密的人，也许是最凶恶的敌人。呵呵。
如果你想偷懒，你就去单身
你如果想偷懒，你想逃避，把人生当做一次独步的旅行，一个悠长的假期，你就去单身。
美好的婚姻是童话，是神仙眷侣，现实中少而又少。 甚至童话里的夫妻，婚姻美满的也不多。所以，婚姻是赌，而输的通常是女人。
前车之鉴。前辈人的婚姻带给女人的只有恐惧的经验。所谓女主内男主外的真相，是女人忍辱负重，忙里又忙外，累弯了腰。
避孕之苦。全世界的男人都想当然地认为，避孕是女人的事情。要不，已经研制出的男性避孕药，为什么没有流行？流行的只是壮阳的viagra(伟哥)。男人戏称最保险的安全套，是穿着雨衣洗澡，没劲。如今，安全套流行起来了，却不是因为体贴女人，而是艾滋的胁迫。在婚姻的门里，安全套还是被冷落。
于是，婚姻中的女人一生做人流的平均次数在3-5次。这差不多是一个健康的女人在心理和生理上，所能承受的医学意义上的极限。一位女友说，每上一次手术台，心随身，俱老一截。难怪有个颇有名气的文人，在谈到他曾经美貌的老婆时说，我老婆被我睡了十多年，她还会美吗？
生育之累。十月怀胎的辛苦，我们不去多说了。而其实最辛苦的是孩子生下来之后。悉心照料孩子生长的每一天，每一个细节。一位广州的女友，孩子刚过百日，她说，早知道养一个孩子这么辛苦，这么狼狈，我就不要了。
所以，如果你没有一个坚韧的身，一颗坚强的心，你不要去尝试婚姻。
京城米贵，居大不易。如果你没有足够的钱，也不要去结婚。贫贱夫妻百事哀，一家人苦大仇深。而小康夫妻苦的就只是女人。有限的银子都用来给孩子做投资，如果还有结余，就是给老公做投资。女人呢，到最后，书房是老公的，客厅是孩子的，她呢，只剩下油烟的厨房，和一个疲惫不堪的身体，一颗茫然窘迫的心。
当然，你也可以不这样做。做女人也可以不这样含辛茹苦，不这样操心。但是，如此这般的话，你恐怕就要担心，在老公孩子以及世人的眼里，你不是一个贤淑的好女人，不是一个好母亲。你如果善良，你就不忍心。你如果好强，你就会不甘心。
所以，你如果想偷懒，你想逃避，把人生当做一次独步的旅行，一个悠长的假期，你就去单身。
电子书 分享网站
不做单亲妈妈(1)
打死我也不做单亲妈妈。谁要是引我往这条窄道上走，不管是男人还是女人，我就认定了他不是想害我，就是因为什么事情恨我，终究还是想害我。
每次看见婴儿车里粉嘟嘟的小孩子，心就会一下子变得好温柔，好柔软，好安静。
我肯定，如果我有孩子，我会是一个比较溺爱孩子的，软弱的母亲。
但是，我是不会去做一个单亲妈妈的。
不要孩子，其实是因为太爱孩子了。从自我的挣扎里，已经感知一个血肉与灵性的生命，成长的每一步的付出与承受。
一个孩子的生命质量和重量，只有在充裕着很多很多爱的花房里才能茁壮成长。我一个人所能给予的阳光雨露，或许只够他喘口气儿的。
我的不丰满的心力，或许一不小心就培养出了一个天才，或许一不小心却培养出了一个庸才。
做天才的妈妈很累很辛苦，而且，概率很小；做庸才的妈妈，很可耻，而且，概率很大。
如果中了头彩，我生出的孩子是个天使，我会好害怕。人类生活的地球越来越不绿色。战争，瘟疫，洪水，地震，风暴，生态恶化。每一样都致命，我可爱的小天使会不会像已经被灭绝的恐龙那样，终有一天被夭折？
如果我的孩子是个魔鬼，我会好羞耻。世界已经一天一天地坏下去，我岂不是在助纣为虐，加速世界变坏的进程？难道我要像电影里的英雄妈妈，把做了叛徒的儿子一刀结果在膝下，然后自己也因为绝望而抹脖子，或者苟延残喘，躲在一个阴暗的角落里，任绝望的老鼠啃噬我寂寞的心？
不好，不好。所有的关于单亲妈妈的美梦，到末尾都成了恶梦，让我警醒。地球已经超载了。我的生命轻如鸿毛。如果有一天，我在人间的气数尽了，我愿意挥一挥衣袖不带走一片云彩。但如果，我有凤种或凡胎遗落人间，我到了天堂，也会伤心落泪的。
而且，最关键的是，这全部的磨难，全部的痛苦，却只是我脆弱的一颗心去承受，是我羸弱的一副肩膀去担待。你说我怕不怕，你说我怨不怨？
造人是危险的工作。
差不多被很多小女人奉为教母的张爱玲是不主张造人——生小孩的。她的第二任丈夫是个美国人，他们曾经有过一个孩子，但张爱玲没有要。以美国的福利，张爱玲如果选择做母亲，也不会太艰辛。
她却是想得明白。她说，多半他们长大成|人之后也都是很平凡的，还不如我们这一代也说不定。即使你慎重从事，生孩子之前把一切都给他筹备好了，还保不定他会成为何等样的人物。若是他还没有下地之前，一切的环境就是于他不利的，那他是绝少成功的机会——注定了。
聪明的她，很知道自己的观点或许会被人视为“缺乏人性”，尤其是没有伟大的“母性”。所以，她又很明白地说，自我牺牲的母爱是美德，可是这种美德是我们的兽祖先遗传下来的。我们的家畜也同样具有的——我们似乎不能引以自傲。
一条鱼产下几百万鱼子，被其他的水族吞噬之下，单剩下不多的几个侥幸成为小鱼。为什么我们也要这样地浪费我们的骨血呢？
做一个常态下的双亲妈妈，尚且要有覆巢的危险，何况做单亲妈妈呢。她的危险系数是多少，谁能够告诉我？
当女人从书房走到客厅，关于单亲妈妈的想法，有时候会模糊。
因为，一起疯疯癫癫的女友，陆续失踪了。再冒出来的时候，她尽量不露声色，故做平淡地告诉你，她结婚了。
等到她下一次来敲你的门的时候，你发现她已经是两个人。一个分不清是天使还是魔鬼的小家伙，就跟在她的身后，踌躇满志地走进你的客厅。要吃的，要喝的，然后就在你的地板上撒尿。
别人的孩子抱在手里的感觉，就好像是捡了个超级大西瓜，特沉。他妈妈阿树却是轻轻一抓就起来。她说，等到孩子上小学的时候，她就可以去干举重运动员的行当了。孩子每天茁壮，她的臂力也是与日俱增。
txt电子书分享平台
不做单亲妈妈(2)
小孩子好似圆鼓鼓的胖皮球，在我的地板上滚来滚去。两个小时内，他撕烂了一本杂志，砸碎了一支塑料圆珠笔，吃掉了N粒果冻，一个蛋糕，一个苹果，一瓶酸奶，三颗巧克力。撒了两次尿，哭了一次，笑了N次。等等。像个可爱的小怪物，看得我眼神都发直了。心想，有个孩子也是好的啊。
可是，一低头，却又发现阿树的裙子上有个小洞。我笑她，不敢穿好衣服了啊。她不以为然地笑笑说，不是不敢穿。是没有合适的穿。以前的嫌瘦，穿不了了，再买，却不肯再投资买好的。钱都拿去给儿子买美国的屈氏奶粉了。孩子的入托费、营养费就不必提了，七七八八的花费，入不敷出，逼得她每月的月底做家庭开支明细账，算不过来，就哭。再想想孩子以后的教育费什么的，头都大了两圈，就跟老公恼。老公说，你还敢跟我闹，我每天起早贪黑地忙，还不就是为了养活儿子和你两张嘴。我都快累趴下了，你还想干吗？
我问，你们算过没有，一个孩子从生下来，长大成|人，大概要多少银子的预算。
她说，早算过了。豪华版的孩子要100万，小康版的孩子少说也要30万的。我因为生孩子辞职了。老公的年薪也就——嗨，小职员的薪水能有多少，不说你也知道。
我翻着白眼，叹气说，你知道，小敏做单亲妈妈了。她的日子怎么过呢。
阿树说，你不会是眼红小敏了吧。我警告你，你如果账户上没有100万的银子垫底，千万别去玩什么单亲妈妈的角色。你以为好玩吗，孩子长大了百分百会恨你。恨你，还会轻视你。儿不嫌母穷的有几个？
当然喽，如果有人帮你养，比如说傍一个千万富翁什么的——阿树笑得很坏。不过，为了孩子去做神女，这笔账，我知道你是算得过来的。你这么冰雪聪明，不会是看电视连续剧看坏了脑子了吧。而且，我看你，好像本钱也不够。不漂亮，不风情，也不会来事儿。你早十年有如此打算，说不定还有人肯上当。现在的话——
我打住她的话，你的意思是说，我还不够资格做个单亲妈妈？
一个男人，一个女人，原本只是想造爱，却总是一不小心就造了个小孩出来。
在这方面我不谦虚地说，我没有直接的经验，却是有大量的间接经验。结婚甚至未婚的女友，促膝夜谈时，总会以低语描述她曾经经历过的，冰冷的手术台上的冷酷。一次，二次，甚至三次。恐怖的经验，在我 —— 一个具有强烈感受力的女人，一份恐怖就被放大成双倍的恐怖。
于是，差不多每个想走进我卧室的男人，都被我看成是潜在的，想置我于死地的敌人。我自然是百般刁难，像苏东坡的妹妹苏小妹那样，对所有来犯者，步步设防，层层把关。
其中一个关卡就是试探。比如，对一个我心仪的但不凑巧，比我小5岁的男人，我说：你看，我是爱孩子的女人。万一，你只想跟我玩，却玩出了孩子。你想一走了之也是可以的，但我一定会把孩子生下来，含辛茹苦把他拉扯成|人。居心叵测的话说完，我就密切关注他的反应。
他咯噔了一下，然后不紧不慢地说，要是真有了孩子，那就结婚吧。哪能让你一个人做单亲妈妈。你愿意，我还不愿意呢。我不能想象，我的孩子，却在一个与我完全无关的环境里一天一天长大成|人。
我心中暗喜，并且瞬间对他肃然起敬。一个大男人呢，大男人的思考方式，大男人的气度。但其实我是输给他的。因为，以后的欢爱里，他比我更小心。他根本就不让我有做母亲的可能。也就是说，有一点我是试探对了的，他只是想跟我玩，不想结婚。
其实，即使他敢，我还未必就敢。与一个比我小5岁的男人谈婚论嫁，不等于玩火自焚？但他既然存了这份戒心，我也就每天自动降温。半年后，我们就面无表情地不再往来了。
有时候，昏了头，也会对有妇之夫钟情。因为，他除了有老婆之外，处处都很合我的心意。于是，我也试探他。谁知，他一听“单亲妈妈”这个词，刹那间就变了脸色，好像我在预谋，要在他的身边安放一个定时炸弹。我就明白了，他只是想有一场艳遇而已。
txt电子书分享平台
不做单亲妈妈(3)
而我，是不想成为别人的艳遇的。我很干脆地把他辞退了。尽管，心里是不忍的。他是那么的优秀，而且，英气逼人。可是，如果一开始就定位在艳遇的基础上，那样的游戏不好玩呢，至少现在我还不打算玩。
不过，有一天，大跌眼镜的竟是我。一个也是老来敲我门的男人，在我的试探面前，简直是大喜过望。他说，好啊，我一直盼望有这样的好运气呢。在这个人情淡漠的世界上，有一个女人，却因为爱我，给我生了一个儿子（女儿也行）。我会经常来探望你们呣子的。而且，你知道吗，私生子大都很聪明，很有出息的。日本的山口百惠就是私生女呢。说不定我将来还能靠他（她）来养老呢。
那天，幸好，我很饿。虽然胃里翻江倒海，终于还是忍住了。我皮笑肉不笑地说，大概男人都做一妻一妾的梦，都想享齐人之福。不过，我听说，你的太太可是很厉害的。
他，立马转喜为忧，理想破灭了，现实终是残酷的。齐人的美梦也就做了三分钟。
我再没有兴趣约会他。
而且，从此在心里给自己立下了规矩，打死我也不做单亲妈妈。谁要是引我往这条窄道上走，不管是男人还是女人，我就认定了他不是想害我，就是因为什么事情恨我，终究还是想害我。
寂寞桃花
今年的三月，我夜夜到梦里追逐那个求我嫁给他的邻家少年。夜半时分，梦醒，我拉开纱窗，月影飘忽，盛开的桃花树，恍惚是一位白衣白裤的美少年。
今年的桃花都疯了，在我的窗外，红红白白，似一朵朵蘑菇云飘逸在那里，远远近近，煞是好看。可是，每每我与她们擦身而过，浓浓的香，让我感觉她们好寂寞。就好像盛装的女子，早早地打扮好了，却没有人来约她们去跳舞。再过几天，花期一过，她们在伤感的三月微风里，花飞花灭花满楼，独自风流，然后香消魂散。
很想折几枝，放在书案上陪我。但是，我没有。因为，我知道，人比花寂寞。花草一秋，到明年这时候，她们轰轰烈烈地就又回来了。人，哪有她们幸运呢。
细细想起来，如果早做嫁的打算，我儿我女都已经在桃树下捉迷藏玩蝴蝶了吧。那个曾经伫立在我的窗口，一个劲地求我嫁给他的美少年，如今安在？
在桃花盛开的夜晚，我在梦里无数次与他相遇，我像儿时那样，一个劲地痴缠着他，求他爱我。可是，等到他真的爱我如痴如狂的时候，我却对他说，我要走了，走得远远的，再也不回来了。你不要等我，我会在你忘了我之前先把你忘了。而其实，年轻的我已经被另一个男子诱惑了。
那个体院毕业打排球的他，原是邻家少年，高大帅气，性情却出奇地温和。在我胡搅蛮缠的时候，总是近乎懦弱地陪着小心，却是一句重话也不敢说的。后来，有一次，姐姐让我给她看房，她要和姐夫一起回婆婆家几天。年少的我，内心狂野却并不知道自己究竟要什么。我鬼鬼祟祟约了他，我们在姐姐的大床上耳鬓厮磨。他是那样小心翼翼地宠着我，还可能是因为胆怯而不敢做什么。我们忙乎了半天，最后相依着睡着了，纯洁得像两只桃子放在一只瓷盘里，什么也没有发生。
相似的过程发生在另一次远行路途中。整个旅程，我们住一间房。但是，我们仍然只是口谈风月。而其实，我们是很为自己的纯洁骄傲着的，我们知道，我们是要结婚，是要白头偕老的。我们有的是岁月，有的是时间。
我们骑自行车游走，一辆单车，他把我放在前座上。娇小的我猫一样躲在他宽厚的怀里。我只要稍稍仰头，我们就可以在车速很快的情境下接长长的吻。以至于他把车骑得歪七扭八地，后面的人看着奇怪，等赶上了我们，发现了他怀里的我和我们的举止，才惊诧得什么似的赶紧走了。
乡间小道，大片大片金黄|色的油菜花映照着的粉色紫色白色的桃花，更让我兴奋。在桃树下，在油菜花的垄沟边，我们相依着，看花，看落日，发呆。
多少年过去了，在我发现第一根白头发的那个深夜，我突然就十分十分地想他。今年的三月，我夜夜到梦里追逐那个求我嫁给他的邻家少年。夜半时分，梦醒，我拉开纱窗，月影飘忽，盛开的桃花树，恍惚是一位白衣白裤的美少年。
他，还记得我吗？
古丽雅的道路(1)
这本被我小心地用牛皮纸包装和修葺好的书成为我少女时期的一个宝贝，是我寂寞虚无的灵性空间里的一个亮点。
很多年以前，我豆蔻年华。
似乎所有豆蔻年华的女孩，都不知道自己是如此地鲜活美丽，我也同样。没有美丽的概念，稚嫩的心灵也和那个年代同步，因为无爱而空虚，如旷野里空长年轮的小树。而至亲的父母对儿女的关注，也如旷野里的风，通常是凌厉而粗糙的。
但我却很神奇地拥有一个只属于我自己的小角落。这个小角落的所有空间，是一本从俄罗斯翻译过来的传记小说，题目就叫《古丽雅的道路》。这本书没有开头，也被撕去了结尾，却令人惊奇地配有十几幅那个名叫古丽雅的女孩微笑的照片。我之所以清楚书名是因为这本书的排版颇为讲究。
当然，这本散发着美丽和温柔的气息的书，原本并不是我们家的财产。父母亲是看报的，书却几乎不读。而我们房东老太太家里有着这样一本书，恐怕也是偶然的。
那天，永远是黑衣黑裤黑鞋，独居的房东老太太，同往常一样把煤球炉子拎到院子里生火，她曾经美丽，那时却只留下哀愁和皱纹的脸，在煤烟熏烤下痉挛成一团。她的五个儿女都被发落到边疆各地，而她最为宠爱的医科大学毕业的三儿，也被发落到新疆的某个小镇。
所以，每天傍晚时分，老太太就会搬一把小板凳坐在门口发呆。但她对院子里的小孩挺温和，至少，从没有像很多大人那样歇斯底里地嚎叫过。据大人们的闲谈，房东一家是破落的“大户人家”，在上海滩上曾经拥有至少五六个大店铺，好像还有工人和厂房。
房东老太生不着炉火，转身进屋拿出一本书，三两下撕了几页纸做“引火”，火苗于是就很旺。那本被毁容的书，就被她不经意地放在了小板凳上。在她再次转身的时候，小板凳上的书已经不见了。而当时在场的似乎就我和她两个人。
小孩子的眼神尖锐，那时还不认识很多字的我，离好远就能一眼之间看准了书上的Сhā图是一个美丽女孩子的微笑。我没有办法抵御如此美丽的微笑。
以后的很长一段时间里，我都小心翼翼地回避着老太太的视线。直到我确信她已经不再记得有过这么一回事儿。
这本被我小心地用牛皮纸包装和修葺好的书成为我少女时期的一个宝贝，是我寂寞虚无的灵性空间里的一个亮点。
小说似乎是从古丽雅出生的那一刻讲起，但我看到的古丽雅一开始就已经是幼稚院里最受宠爱的小姑娘，穿着她妈妈给她做的碎花布的“布拉吉”。因为美丽和聪慧，她十六岁时主演了一部电影，成为当时很多少年人睡梦中的偶像。
但是，战争爆发了，无情的战争摧毁了一切，也摧毁了古丽雅明星的辉煌前程。古丽雅不顾妈妈的眼泪，和很多小伙伴一起到了前线。小说的结尾不是文字，而是一幅Сhā图。古丽雅的墓上盛开着很多很多的鲜花。于是，古丽雅的如何生与如何死就成为我时常遥望天空的理由。
书中的字是很奇怪的繁体字，且是竖排。在当时读这样的文字，对我是一个不小的折磨。我之所以明了古丽雅成长的每一个细节，不是通过文字，而是她从小到大的十几幅照片。如今的我特别偏爱有图片的书，大概源之于此。
很久以后，我读大学，有了自己的一个书柜。以后，又到北京读书，三天两头逛书市。渐渐地，古丽雅仿佛是我少女时期的一个伙伴，停留在了那个年代。我甚至不能确定那本书是否还在我南方小城的老房子里。
就在几天前的一个初秋的日子，我去城西南的永乐小区看一位也是单身的女友。她一个人在京城走来走去，很久了，一直没有着落。她在电话里压抑着的哭泣，使我的心情也为之黯然。我强制她抹上口红，穿上衣柜里最漂亮的衣裙，走出她租赁的小屋换换心情。
出租车在宽阔的大街上行驶，两旁快速掠过的是令人神清气爽、绿肥红瘦的风景。
古丽雅的道路(2)
女友往日的豪气渐渐回转。她笑了，说，不知为什么，近来总有一种孤儿的心情在作祟。而其实，她出生在一个官宦人家。只是母亲热衷于打扮和麻将，从小她就像孤儿似的不常见到母亲。
接下来，她又说，今天早晨她突然想起小时候特别喜欢的一本书。书中洋溢着的温情曾陪伴她度过了寂寞的童年。然后，她很自然地背诵了书的开头。
我骇然。她很奇怪我的反应的强烈。我们竟然同时说出了那一本书的书名。
《古丽雅的道路》。
时光仿佛在瞬间逆转。
待女友明白之后，也是骇然。世事的有常与无常似乎尽在其中了。
女友在我的要求下重复了书的开头。
坐看云起时
三十岁的女人如果不是天灾人祸，岂敢松懈半刻。即使人前笑谈自己老了，应该全身而退了，而其实心里面却是不肯承认自己已经行到了“水穷处”的。
一直不是一个很勤快的人。所以，小时候母亲经常给我讲一个懒女人的故事。原本是一则鞭打懒惰人的小寓言，在我听来却是别有意味。尤其到了人生过了三十岁，在一次忙得近乎绝望的时刻，我突然想起了母亲讲的懒女人，不由得心情一瞬间宽松了好多。
说的是有一户人家，生了一个胖女娃，人见人爱。可是，不幸的是，女孩子渐渐长大了，没有理由的，特别地懒。每天如果不是母亲催她，她是会酣睡终日不起床的。别人问她，你怎么能老睡呢，她说，我在做梦呢，一个接一个好梦，真不忍心醒来。
每天的上午，如果不是母亲规定她干一定的家务活，她就会在庭院的大树下，坐在小板凳上发呆，一动也不动。别人问她，你发什么呆呀。她说，我在听鸟叫，叫得这么好听，我不忍心不听啊。
到了下午，她手里拿了绣花针线活却并不忙碌，眼睛望着天空呆壳壳出神。别人再问她，她就说，云起云涌，飘来荡去的，真美呀，我是不忍心不看。
在夜晚，她喜欢坐在门槛上数星星，总也数不清，她就一晚一晚地数下去。而且，她已经无师自通地认识了好多的星座，为每个星座都编织了一个美丽的童话故事。
但是，不幸的事情还是发生了。因为她懒，家里人都不喜欢她，只有母亲宠护着她。那一次，家里人要出远门了，没有办法带上她。母亲就烙了九只大饼，串在一起，挂在懒女孩的脖子上。母亲叮嘱她说，一天吃一个，到了第十天，母亲就会回家来的。
可是，等到母亲回到家里来的时候，发现懒女孩趴在鱼塘边饿死了，她脖子上的大饼却还剩下六只，大概因为她懒得把挂在后面的大饼移到前面来。
母亲很伤心，因为她知道女儿是在看鱼塘里红黑的鲤鱼一条一条地欢乐来去，很美，懒女孩是不忍心不看的。
这个故事当然是夸张了一些，而且比起母亲的口头文学，我自作主张做了很多合理化的想象与加工。把故事说给一个女友听。她笑得前仰后合的，连声夸故事里的懒女人是个天才。
她自己在一家外企，几年前我刚刚认识她的时候，她还只是个普通员工，现在呢已经坐在了副总裁的位置上了，所谓一人之下，千人之上。但是，她真的也是不开心。她说，忙到这个岁数了，忙得心都空了。成了一个空心人。可有时候呢，又觉得自己的心是悬挂在半空中的，自己在花园公寓住着，可就是觉得自个儿的心没有一个妥贴的地方搁。所谓心安既是家，可是，这个家在哪里呢。她是文科出身，文学的修养一直很好。在她家书房的墙上，挂着一幅字：行到水穷处，坐看云起时。
她却苦笑，早已经习惯了每天往前冲，不停顿地往前走。一切已经抽象成数字化思维。而且，三十岁的女人如果不是天灾人祸，岂敢松懈半刻。即使人前笑谈自己老了，应该全身而退了，而其实心里面却是不肯承认自己已经行到了“水穷处”的。
因为，她说，我们必须自己烙大饼。
txt小说上传分享
当紫藤花儿盛开的时候
梦想究竟为何物呢，居然能让这位前途莫测的小姐获得如此强大的内心力量。足可以让她两年如一日慢条斯理地弹着琴，而琴音不乱。
很偶然地，被女友邀请去看了一场日本人演的话剧《源氏物语》。是根据同名的日本古典名著改编的。读过原著的我，居然还是被剧情感动得一塌糊涂，唏嘘不已。编剧截取了原著的一个片段。讲的是一家没落贵族的小姐，爱上了类似中国的贾宝玉的一位世家公子。
话剧开场的时候，小姐已经苦苦地在破败的庄园里等了他两年。满目断壁残垣，贴身侍女也熬不住了，在月黑风高之夜接二连三逃走了。最后，只剩下了奶妈和她两个人。
与她们相依为命的，在众叛亲离时温暖着她们的，仅仅是小姐的一个梦想。她们坚信公子会回来的。
就在这关键的时刻，公子春游，无意中再次来到了小姐的庄园外面。此时，正是紫藤花儿盛开的时候，公子突然想起了两年前与小姐私订终身的那一个温柔之夜，紫藤花儿的芬芳是如何地沁人心脾呀。当然，公子也有可以原谅的地方。这两年他被朝廷贬职到了边疆，刚刚官复原位，却又面临新一轮的宫廷争斗。
公子的马在紫藤花下驻足，问侍从：小姐何去何从？侍从答，小姐如故。公子顿时潸然泪下。
当奶妈跌跌撞撞地给小姐报喜，说，他终于来了。小姐却被导演安排，定格呆立在那里。良久，她以粉扇掩面，自语，只因为紫藤花儿盛开了吗？如果公子没有恰巧路过，如果紫藤花儿还没有适时开放，我的梦想会是怎样？当然，最后，小姐还是在奶妈的劝说下盛装出迎。话剧也戛然而止了。
在我想来，导演想要改编的是一部关于梦想的话剧。梦想究竟为何物呢，居然能让这位前途莫测的小姐获得如此强大的内心力量。足可以让她两年如一日慢条斯理地弹着琴，而琴音不乱。
在梦想的温暖下，她的眼眸依然清澈似一湾深潭，她的发丝依旧光亮如黑漆。她的衣裳旧了，却仍然整洁如新。她的房子已经破了，可是仍然纤尘不染。一切只因为她有梦想。一个女人，尤其是一个单身的女人，可以一无所有，却不可以没有梦想。
不妨再来揣摩一下那位没落的贵族小姐与公子后来怎么样了。或许，他们从此过上了幸福的日子，掉进了蜜罐里，像小熊维尼那样每年都要闹几次牙疼。
或许呢，小姐一个人掉进了醋罐子里，日日独守空房等待不归的公子。但是，不管怎么，我想聪明的小姐都会重新建立一份梦想，来陪伴和温暖她自己。
爱你爱到神经质
在这个人情味日益淡薄的城市里，至少还有你陪伴着我。即使以后我比现在混得好，我也是不会抛弃你的，让我们一起慢慢变老吧。
有些爱是不能与别人分享的。比如一个女人对一个男人的爱，再比如，对我的宝贝银车的宠爱。
在我的眼里，它是银灰色的美少年。我对它朝思暮想三年，又含辛茹苦三年之后，才把它领回了家。几乎所有的至亲好友都先我而忧地为我算经济账，认为我买车是一种不切实际的虚荣。或者有人从安全角度为我担忧。其状态，真就好像我在与一个比我小好多的翩翩美少年颠倒痴狂，引来了众说纷纭。
而我的考虑其实很简单，人生梦想的大部分对我都还是水中月，镜中花，人性的七情六欲在我这里能够实现的也寥寥无几，那么，至少，我要在我买得起单的范围里稍稍放肆一下，有何不妥？这样想着，心情平静如水，躲进小楼成一统，与我的美少年过起了耳鬓厮磨相濡以沫的小日子。
我对它好，每每还没有到保养手册规定的里程，我就会提前把它送去做了维护。每次加油，我定要绕道走好远的路，为的是专门给它喂Mobil (美孚牌)的好油。遇上刮风雨雪天气，我尽量体谅它，不让它风雨兼程。有时几天不出门，我又很念它想它，就到停车场，招呼它，为它拂去浮尘。我还为它抱来漂亮的长毛绒小狗和黄绿相间的干花装点它陪伴它。至今，没有舍得开车走长途，旅途险恶固然是一个因素，但其实还是舍不得太劳累它。读到郁达夫的文章，曾经酒醉鞭名马，生怕情多累美人。我就想，他的“马”肯定是借来的或者租来的，而肯定不是他自己喂养的。是谁的，谁心疼呵。
它对我也很好。我一有空就给它擦呀洗呀，不停地与它说话沟通，培养感情。万物都是有灵性的，你怎么对待它，它就会怎么对待你。一点儿也不会偏差的。它陪我走了几万公里路了，帮我做了N件大大小小的事了，从来没有在关键时刻为难过我。在我的心理地图上，它甚至比我的有些朋友还要来得可靠一些的。无论是在荒山野岭，还是人群拥挤的地方，只要一靠近我的车，我的心就十分的踏实。我甚至觉得它会保护我。
很有趣的是，它居然还能帮我筛选朋友。别人帮我约见的男朋友，见了我这人或许没有什么特别的表情，但见了我的车，大体都有反应。一种男人是特别想跃跃欲试，甚至是想借走两天。这样的人，我告诉他，我的牙刷，电脑，相机，和爱车，都是不借的。他就会不高兴，我也就不高兴起来。另一种男人是突然之间变得不自信了，从此再也不联络我，我为他惋惜。但不自信的男人我也是不要的。
入夜，行驶在一马平川的高速公路上，我与它窃窃私语：真好，在这个人情味日益淡薄的城市里，至少还有你陪伴着我。即使以后我比现在混得好，我也是不会抛弃你的，让我们一起慢慢变老吧。
陪练的男人
江湖险恶，莫过如此啊。我放下电话，一身冷汗。因为，对他，在之前，我还是颇有好感的呢。
有了驾照，买了新车。但是，我还是一个零公里的驾驶员。必须有人送我上路。
我坐下来，把满满当当两本通讯录上的名册细细琢磨了一通，然后确定了一份候选陪练的名单。他们必须有二年以上的驾龄，有热心助人的好品德，还必须有一点空余时间。当然，还得是男性。女性与机器的疏离，注定她们中间少有行家里手。至少，在我的朋友圈里是如此。
打电话之前，先把自己的情绪与声音调整到最佳状态，毕竟是我有求于人。我告诫自己，即使被拒绝了也不能生气。
我预感到，验证我的魅力指数的时刻，终于来临了。
结果却大大出乎我的意料。原以为特别能指望的人，却坚决地拒绝了我。而原来并不寄予重望的人，却爽快地答应了。
一秒记住www点dier22点com，最新小说等你来