前言

小村本来是个鱼米之乡，世世代代的人们一心务农，人们耕作着农田，靠自己的双手养活着家儿老小。以手工艺为主的小作坊集中在城厢镇一带，后来小村里的人也有远到绍兴等地去开店经营，日子虽然说不上富裕，但还过得去。最重要的是能够平平安安，无病无痛。

村里人都对这个“老麻子”敬畏三分。老麻子就是屋檐下小男孩的阿公（小男孩爷爷的二弟）。村里人怕他倒不是他有过多么显赫的战功，而是他年轻时候的一些往事。

多年以后，当小男孩长大了，想从大人们口中得知当年旧事的时候，大人们却说：“老人家死了这么多年，不可再提起了，有何意思呢？”其实他们的内心何尝不沉重，沉重地不愿意提起，这或许是一根扎在记忆里的针，你不触碰它，是不会感觉痛的。当少年常常被一句这样冰冷的话拒绝之后，他总是不解地沉默。但这段久远的故事一直像一个谜一样地陪伴着小男孩度过了他的童年，少年，一些久远的故事一直到现在还没能忘记，或许永远不会忘记......

1/

1979年的冬天。

太阳光晴朗温和，凉嗖嗖的北风穿过廊间。年久失修的杉木廊柱子和瓦屋檐下是平铺的小块青石板。太阳光像给留有青苔痕迹的灰瓦铺上了一层粉白­色­的光，房子外露的木头表面看上去像年老体弱的老人皮肤，布满了岁月的皱纹，看上去像给涂上了一层油脂一样，潤泽而闪闪发光。

一个老人穿着厚厚的土布藏青灰的棉袄，右手拄着根乌亮的藤拐杖，缓缓的坐落在一张旧藤椅子里。双脚穿着厚厚的棉布帮子，手工纳布底，内里缝着厚绒的棉靴。脚下踏的是一个黄亮的铜火熜，铜火熜的小圆眼像圆黄豆粒般大小，正冒出一股股腾腾上升的青烟。这是早上做完早饭从灶膛里拓出来的火种加上木榍和糠灰燃了用来取暖用的。大冬天里老人和孩子都特别怕冻。老人的胡子已经发白，身边放着个木櫈子，木櫈子上面摆着一个吐痰用的白­色­小敞口瓷壶。另一个杯子冒着热气的是一杯陈年的绿茶，之前茶叶放在铁罐里藏的时间长了，泡开了泛着一股淡淡的洋铁腥气。 txt小说上传分享

0 0