零有点哑然地看着：“真不错。”

“咱们家的花注定是活不了的。因为还没有能在咱家待上半年的园丁，司机待不够，厨子待不够，连洗衣服扫地的老妈子也待不够。”

“为什么？”

“这你就不懂了，爸跟我算过笔账，一般用人待半年就想要加薪，待一年逢年过节还要发红包。爸爸说你瞧这多好，他­干­五个半月我给他派五个月薪水，还都是拿试用期的钱雇人，太好了。”

零看着满园子残枝败叶：“真会过日子。”

“一换人就又要把整个园子翻一遍，所以咱家有上海最肥的土，就是长不出花！哈哈！现在带你去看咱家的丝瓜架，爸爸说咱们就快能吃到全上海最便宜最新鲜的丝瓜了！如果它们居然没死的话。”

零闪了一下身，因为发现一个人影在曹家大门窥视。曹小囡居然也在闪身，以致这个小角落要躲下他们两位有些局促。零问：“你躲什么？”

“是找我的！你躲什么？”

犹太人叶尔孤白在门口引首，并且已经看见了曹小囡。他开始向曹小囡鞠躬、作揖、飞吻，一整套夸张的哑剧动作。

曹小囡头痛、眼晕、打摆子、怕淋雨，同样是一整套哑剧动作。

零讶然地看着。

叶尔孤白终于败了，把什么别在曹家的门上，一个落落的背影蹒跚而去。

零走了过去，从门上取下整束的郁金香，看看下边那张卡片，一个字没写，一半被­射­中的心，另半拉掉在下边，叶尔孤白特意加上了重重的血迹和血滴以显示自己的痛苦，甚至画上了枝形管。零挠着头，皱眉：“这家伙心里头不大健康。画这玩意也画得……血糊糊的，解剖图一样嘛！”

“是啊是啊！他是法国犹太人，原来学医现在放高利贷！”曹小囡抽出一枝郁金香来Сhā在零的衣服上，“现在咱家园子里有花了。”

零微笑：“求婚的？”

曹小囡顾左右而言他：“一枝多好看！每次都论斤来。爸爸说，暴发户，无度就是暴发户。”

“爸爸不同意？”

曹小囡踢踏着雨水走开：“曹二哥先生，你想把你妹妹嫁到一个你没去过的地方吗？”

零的脸立刻拉了下来：“曹小囡同学，我是你二哥。你二哥有话跟你说。”

“说，说。”

“其实呢，你不喜欢一个把爱情画成解剖图的家伙，我很高兴。其实呢，有人要，咱们就不给，这是最满足你二哥的虚荣心的。曹家有宝初长成嘛。可是呢……话说回来，你有男朋友没有？”

曹小囡似笑非笑：“嘿嘿。”

零叹口气：“没有。要有的话你笑是没声的，不用发出这种闹鬼一样的声音了。”

“哼哼。”

“你哼哼我也还要问。我不会像爸一样跟你说这事。你会喜欢什么样的人？”

曹小囡愣了一下，的确，曹顺章是不会这样跟她谈这种事的。

“你不小了。这么大的女孩儿是不该陪着一窝子姓曹的混蛋过日子的。嗯，我说混蛋，其实我是曹家最大的混蛋。不说这个，你该有自己的生活。你身体不┖谩…”

“没有不好。是你们神经过敏。”

“好，没有不好。可你会找到这么一个人，你关心他爱护他，和关心我们爱护我们是不一样的，他关心你爱护你，和我们关心你爱护你不一样的。这只是最起码的。你们交流，不是像和二哥这样撒娇扮痴的交流。是真正平等的交流，一起承担一起发现的交流。或者不交流，你们看着也是交流，或者不看着，你们闻到对方的气味也是交流……是一种满足。你知道吗？人都是有缺憾的。我有缺憾，我的缺憾要靠一件事补足，你的缺憾要靠一个人填实。”

“为什么你要靠一件事我就要靠一个人？”

“因为，”零开始顾左右而言他，“就是说你也有不满意的时候吧？就是说……”

曹小囡无声地笑：“要像你和大哥那样的。”

“什么？”

“我喜欢的人，他会像你和大哥那样的。”

“我、我、我和老大有哪里像吗？”零的结巴是被生急出来的。

“像啊！像得一模一样的！你不觉得吗？你和大哥，就像……本来是一截蜡烛，啪的一下，掰成两截蜡烛头，然后就去找各自的火苗子……然后，也不知道找着什么，反正就是找着了。然后，什么也不想，就烧……各照一个房间。”

“好比喻。”零苦笑，他的脑里突然掠过几道光。年轻的零说：“我要你的名字。他像个革命者的名字。”在卅四面前的零说：“我去杀劫谋，是我想死得有点价值。现在加入你们，我想活得有点价值。”二十说：“你没有完成任务！”零突然猛震了一下，妹妹正用一种奇怪的眼神在看着他。零努力表示自己在听，而且很清楚：“嗯，各照一个房间。”

曹小囡耸了耸肩：“反正，就是你和大哥这样的……找到什么，就一头扎进去。你们都好像就剩一天好活了，一天里还要做完剩下的一万件事情。你们没工夫去想吃什么穿什么，人这辈子大多数事情都被你们当成花哨，其实它们本来就是花哨。你们和我见过的男人都不一样，你们知道要去哪，而且怎么都要去，你们……不世俗。”她顺手将叶尔孤白送的整束郁金香Сhā在曹顺章的丝瓜架上。

零苦笑着，想着措词，最后用了最直接的方式：“你知道吗？你说的这种货­色­，顾什么都不会顾家。我们希望，不，是你应该喜欢的，是比曹家这几个混蛋加一块儿更加顾家的男人。”

“像这个一样吗？”曹小囡指点着丝瓜架上的郁金香。

零苦笑到牙酸，踱开两步想着说词，却突然发现曹顺章出现在二楼的窗口边，正趾高气扬地叼着一支雪茄，愠怒地指点了一下自己，那意思仿佛是说你丫又出去丢人现眼。零瘪了半截。

曹小囡也发现了曹顺章，她喊了一声：“又被他找出来了！”

曹顺章拿下了他的雪茄，迅速在窗口消失。

55

曹家三口人坐在桌边吃饭。

没了用人，饭菜是在餐馆订的，曹葫芦正从食盒里把它们拿出来。

没了雪茄，曹顺章郁郁地拿一截饼­干­在嘴里叼着。

曹小囡窃笑，在桌子下踢着零。

曹顺章咳嗽，虽然不看零，但肯定是对零发话。对曹葫芦他都不会这般拿糖。

“家门不幸，我生了个欠揍的儿子。”

零只好也咳嗽，曹小囡学着咳嗽。

曹顺章用更大声的咳嗽弹压：“一身伤居然也就七七八八好得差不多了。”

零只好正­色­：“谢谢爸爸。”

曹小囡说：“那不是好事嘛，爸爸？”

曹顺章瞪眼：“花了很多钱！”

曹小囡又说：“曹老二不是阎罗王发来讨债的吗？又还了些钱你该高兴耶，爸爸！”

曹顺章又把饼­干­往嘴里捅了两捅，终于明白，如果要理会曹小囡的Сhā嘴，他永远不可能说完自己要说的话。于是他两眼珠子骨碌骨碌地对了天花板：“老大说不定哪天就回来了。”

“这话他说五年了，曹老二别怕。”曹小囡安慰着零。

“你住着他的地方，总不能一直鹊巢鸠占。”

零在看着桌子苦笑。

曹小囡嘻嘻哈哈：“龙生九子，咱爸就一口气生了鹊和鸠。”

“想在这家有地位吗？简单得很，像老大一样，亮亮你赚的钱。曹家是往来无白丁的。这个白丁就是说赚不到钱的人。”

零苦笑。

曹小囡解释说：“白丁是说不认字的人好不好，爸爸？再说我算赚得到钱的人啊？”

曹顺章忍无可忍：“你是要嫁人的！嫁出去，本儿就收回来了！”

“你舍得？”

瞪眼，气馁。曹顺章不舍得，不舍得就只好向零发泄：“住的地方就给你住吧。可是吃呢？白吃呀？”

零苦笑，看着桌脚。

曹小囡打气：“你就打个哈哈，哈哈一下子。他等你回来十多年了，总算等到可以骑在你头上了。”

零比哭还难看地笑了一下：“哈哈。”

“笑什么笑？！”曹顺章把零本来已经低到不可再低的脑袋又摁低了一些，“去上班吧！”

零讶然地抬头。

曹小囡也讶然地抬头：“爸，你要把家业给二哥呀？”

“我嫌败得不够快呀？随便找个地方去挣你那份饭钱吧！”

零茫然地坐着。

零茫然坐着，不是坐在餐桌边，而是坐在曹顺章的车里。

司机，钉子。扣打着方向盘。

外边的人在出出入入，零几乎能分得清他们谁属于军统，谁属于中统，谁属于日本人，或者都不属于。现在的零，西装革履。

曹葫芦坐在旁边，这条黑­色­泥鳅正全无感情地解说：“老爷说找个活，我就去找个活。老爷说他不能找活，他有身份，找的都是太好的活，我找才能找到差差的活。我就找了这里的活……二少爷，别看那边，是这边。”

车停在一幢洋楼跟前：沪兴商会。零茫然看着。

“二少爷，你已经迟到了。”

零的脸上没有表情：“我几点上班？”

曹葫芦答非所问：“你六点半下班，不过经常八点半。二少爷，你这活晚走没关系，可一定得早来，我找的人说丑话说在前头。”

零茫然地下车，站在车边如个弃儿。

“老爷说下不为例，以后就不会用车接送了。”

零茫然站在汽车的尾烟里。

沪兴商会低矮­阴­湿的地下室，大大小小的包装箱，进进出出的手推车，吆五喝六的粗人们。

零的顶头上司在发怒，因为零的迟到也因为零的行头过于光鲜：“你以为你来­干­什么的？你以为你是简会长的­干­儿子还是倒Сhā门的女婿？你是提大包的！”一个半旧的大皮包塞到了零的手上，缝隙里漏着不知道哪来又要到哪去的信件，“提大包的就是跑腿的！送信的！打杂的！打杂的小厮穿成陪舞一样的­干­什么？你以为简会长的女儿会看得上你吗？”

“我，没有衣服穿。”零说。

上司揪着零的衣领：“这叫没有衣服穿吗？你们家是不是开裁缝铺的昨天倒闭啦？！”

零只好沉默。

上司一把将零推开：“一副办丧事的脸­干­什么？会长正叫人去呢！去啊，笑啊！”

在那些装修­精­致的办公室外的走廊上，零站了一会儿，主要是为了让自己脸上泛出下人对上人的笑容，然后走向最近的一间办公室。

“请问……”零噎住了，屋里的人居然是在延安山头和他搭过一场戏的简灵琳。

简灵琳正倚在办公桌边化妆，不打算回头也不打算回答任何问题，花枝招展地把全部注意力放在一面镜子上。

零站在门口，一种时空错乱的感觉印在脸上，眼前滑过灵琳气愤的表情：“不是朱丽叶她家！是我家！灵琳的家！上海！”

一个职员将零拖开，一副怀疑的表情：“你找副会长？”

简灵琳仍然没有回过头。

“副会长？”

“为了继承家业刚来的副会长，我想你不是找她！？”

又一个职员站在另一间办公室门口问：“会长问拿包的来了没有。”

“来了来了。就他。”先前的职员恍然大悟将零搡了过去。

另一个职员往零手上递了一信封：“速速送给副会长！”

零再度讶然地看简灵琳的房门，如果近到这种地步，又何必他来。

那职员很善解人意兼嫌贫爱富地吼着：“是真管事的副会长！曹副会长！”

零在茫然中跌入茫然。

那职员将零搡到了大门口：“这条街顶到头，西拐，再到头，进里弄，走到头，都是大宅院。开眼啦你！一百零九号。去吧，速速。”

零在雨雾中走着，挟着他的大包。照着那职员的话，在一番拐弯抹角之后，走进一条里弄，在里弄尽头辨认着方向。如果零在这里多走过两趟，就该认出这里离他的家很近。零嘀咕：“大宅院……开眼啦我……一百零九号。”他辨认着门牌号码，寻找着鬼知道是什么的一百零九号。一个垂头丧气的洋人从他身边走过，零如果不那么忙于辨识路程，就该认出那是每天要在他家门外扮悲情的叶尔孤白。他如果不是那么云里雾里就该认出这都快到他家门口了。零终于站在了一家大宅门口，铁门上Сhā着一束郁金香。零看了看那张可以拿来学习解剖学的示爱图，又看看那个正在雨雾里蹒跚行去的叶尔孤白。院子或上等人所说的花园里，新来的司机钉子正在看着花圃和曹顺章的丝瓜架发呆。

“一百零九号。”零看起来像要爆炸了。

曹葫芦正拿个­鸡­毛掸子胡乱掸着的时候，零挟着个大包进来。作为几乎刚分手不久的人，曹葫芦惊讶莫名：“二少爷下班了？”

“正在上班。我爸在哪？”

“养心斋。”

零大步流星，挟怒带愤，差点撞上了还带点睡意的曹小囡。

曹小囡茫然地看他一眼，随即高兴起来：“真好……最好你天天下班这么早。”

零气得摆了摆手，直冲曹顺章的书房。

正像曹小囡描述过的一样，房门紧闭着，上边有块养心斋的牌子，古老的隶书和草书的“君子勿扰”极不和谐地配在一起，再加上英语和法语的“请勿打扰”。

零敲门，或者说是砸门。

屋里传来一个声音：“别烦我！”

“我是提大包的！”

屋里的曹顺章立刻就心平气和了，隔着门都能听出他幸灾乐祸的调门：“快进来。”

零进门。愤怒地把信放在桌上，然后愤怒地看着架子上的《四库全书》这类的大部头，那形同曹顺章的装饰墙。

曹顺章打开零在雨中步行五公里送来的信封，拿出里边的纸条看一眼，像个老王八那样捂了嘴吃吃地窃笑：“这老东西。”

零快要爆炸了，但是曹顺章趾高气扬地对他动了动手指：“研墨。”

“用自来水笔好吗？”

“简老不死用的是毛笔！上等人都用毛笔！”

“我这辈子见你写过毛笔字吗？你看看人家的字就不要写了好不好？”简执一是工整的小楷，上边的内容也是让零狂怒的原因：晚上吃什么？

曹顺章似笑非笑：“也是。那我口述。哎，看着我，记好了。”

零瞪着他。

“繁琐无益。大闸蟹配清酒就颇好。你不喝鬼子酒，我带女儿红过来。记好了，要紧得很，不要错一个字。”

“咱们家没有电话吗？”零不用抬头就能看见桌上那部锃亮的电话。

“上等人不用电话。”

“哦。”零决定离开，他再不离开只会被活活气死。

“回来。”

零没回来，只是站住。

“你是什么人？是我儿子吗？”

零沉默。

“你是提大包的。就是跑腿的，就是打杂的，打杂的该怎么做？这点零七八碎的小事你他妈的王八蛋都做不来，还要你爸爸把着手教吗？”

零转身，把自己的腰弯成一个弓形：“老板还有什么吩咐？”

“上海滩烤地瓜的都可以叫做老板。所以你要叫会长，副会长，曹副会长。”

“曹副会长还有什么吩咐？”

“没了。做你那门子事儿去吧。”

零把自己扳直了，转身，尽量忘记屈辱，尽量装作没看见曹小囡惊诧的眼神。

曹顺章对着零的背影说：“你给我记住，你从小佩服那些­干­大事的，那些一夜间攻城略地称王称雄的才是真正的暴发户，踩人头上的暴发户！你老子的钱是一分钱一分钱敛起来的血汗，你老子只逗自己和儿子的乐子！所以你老子永远不是暴发户。小囡别管！”

曹小囡不甘心地对父亲做着鬼脸。

“我已经不再佩服那些人了。”零开门，离开，轻轻地嘀咕。

零在雨中关上家门，在雨中离开自己的家。他揉了揉自己的脸，很快绽出一丝颇为温馨的笑容。就他经历过的屈辱来说，这又算得了什么。不管怎么说，曹顺章的恶作剧还夹着苦口婆心的教诲和丝丝缕缕的温馨。年近不惑的零不是个没有理解力的人。零微笑着，大步流星去做提大包的。

零身后的院子里，钉子正拿了把铲子在锄土。

沪兴商会的办公室里，简执一在签着和看着没完没了的表格和文件。

零已经湿透了，湿透了的零在口述：“繁琐无益。大闸蟹配清酒就颇好。你不喝鬼子酒，我带女儿红过来。记好了，要紧得很，不要错一个字。”

简执一“嗯”了一声，表示诧异，因为最后那一句。而这一切都被简执一当做认真：“很好。你新来的？”

“今早九点来的，迟到了半个小时。”

“记得给他加薪，我希望国人办事都这样认真。”简执一对秘书说，然后又埋头处理那堆文件。

零知趣地退出去，不料出门就和一个女人撞了个正脸。零已经无可逃避。

简灵琳有些吃惊：“你、你、你、你、你？”

零认命地苦笑：“李文鼎。”

一个职员从简执一办公室追出来，半点不给面子地喊：“提大包的等着！”

零快噎死了，而简灵琳的反应让他差不多就完全噎死。她径直从零身边过去，她要去简执一的办公室，她只走到门口，对着看不见的简执一大喊一声：“我下班啦！爸爸，我用你的车！”然后转身。她转身的时候零正在犯嘀咕，是该就此闪掉让简灵琳以为是幻觉，还是戳在这里挨那一刀。零还没做出决定，简灵琳便用坤包拍了一下他的肩膀：“我下班了，我有急事。李文鼎对不起啊，咱们明天再聊。”然后晃着一个坤包走了。

零瞠目着，直到一个职员拿一个信封戳着他的肋骨：“哎哎，这个送给副会长。速速。”

“曹副会长？”

“马副会长。”职员看着零的表情说，“哦，顺便说一声，算上刚走那位，咱们有十二个副会长。”他又小心翼翼地看了零一眼。显然，零彻底被他打蒙了。

他只好把零再搡到门口，给他指路：“那条街顶到头，东拐，再到头，进里弄，走到头，又是大宅院。又开眼啦你，我都羡慕你。一百九十三号，马副会长。速速去吧。”

零看着正从身边走过的一个同样是提大包的。人家穿得不如他，可人家推着脚踏车，披上一件塑胶雨衣，蹬了两步，神气活现，扬长而去。

职员瞪着零：“看什么看？那是老职员。你得整星期把要送的东西按时按地全送到才行。万一被你拐跑了怎么办？”

零看着雨雾中驶走的那辆脚踏车，往雨地里走去。

0 0