有一阵时间，我沉迷在《悬崖》那本书里，我为女主角叹息，又为男主角惋惜。而且，百分之百的被书中那位姨妈所折服，竟暗中把章伯母比作那个感情丰富而坚强的老太太，当

我放弃了，又重新在草原上奔逐。早上，我发现凌云和余亚南在一块儿喂鸽子，这使我很惊异，也很高兴，我一直觉得凌云的生活太单调，章伯母过分的宠爱使她变成个安静而内

我掠过了他们身边，只对余亚南问了一句：

“你画好了上次那张画吗？”

余亚南的脸微微红了一下，嗫嚅的说：

“我重新开始了一张，我要把梦湖画下来。”

换言之，他那张画又失败了，我猜他是来找凌风的，尽管凌风喜欢教训人，但凌风仍然是最了解他的一个。我对他的画兴趣不大，这是个美丽的早晨，我急于去森林间收集一些露

“韦白购于杭州，民国卅七年春。”

原来这是韦白的书，站起身来，我决心去镇上拜访韦白，和他谈谈小说，谈谈《悬崖》。

我只走了几步，一对大墨蝶吸引了我的注意力，我不知不觉的跟随它们走了一段，它们飞飞停停，在阳光下翩跹弄影，我很想捕获其中的一只，跟踪了一大段路之后，它们绕过一

梦湖，梦湖，还是那么美丽！我在树林里奔跑，穿过森林，跳过藤蔓，绕过荆棘丛和石块。在梦湖外圈的树林外停住，我吸了一口气，冲进了林内，嘴里低哼著“曾有一位美丽的

“我要收集一大口袋的绿烟翠雾回去，把它抖落在我的房间里，那么我就可以作许多美好的梦。”

我来不及收集我的绿烟翠雾，因为我发现有个人坐在湖边上，正抬著头注视我。我望过去，是韦白！我不禁“呀！”的惊呼了一声，有三分惊异，却有七分喜悦，因为我本来想去

“你从哪儿来？”“幽篁小筑。”我说，在他身边的草地上坐下，把那本《悬崖》放在我的裙子上。“我本来想到学校去看你的。”我说。

“是么？”他不大关心的样子。“我一清早就出来了，你有什么事？”“没事，只是想找你谈谈。”我用手抱住膝，“我刚刚看完冈察洛夫的《悬崖》。”他看了我一眼。“是我

“是的，”我说：“它迷惑我。”

“谁？”他神思不属的问：“章太太迷惑你？”

“不是，我说《悬崖》。”

“悬崖——”他仍然­精­神恍惚。“每人都有属于自己的悬崖，是不是？如果不能从悬崖上后退，就不如­干­脆跳下去粉身碎骨，最怕站在悬崖的边缘，进不能进，退不能退。”

他这段话并不是说给我听的，是说给他自己听。我有些惶惑的望著他，他的眉梢和眼底，有多么浓重的一层忧郁，我几乎可以看到他肩上的沉沉重担。什么压著他？那分难以交卸

“没有人能完全支配自己的生命。”他幽幽的说，用一根草拨弄著湖水，搅起了一湖的涟漪。“最聪明的人是最糊涂的人。”这是一句什么话？我把下巴放在膝上，困惑的看著我

他望著我，忽然恢复了意识。

“为什么用这种眼光看我？”他温柔的说。“你在想些什么？又在研究我吗？”“是的，”我点点头：“你们都那么奇怪，那么——难读。”我想起第一次见到他，曾经讨论每个

“你想写作？”他问：“我好像听凌风谈过。”

“我想，不过我写不出来。”

“写些什么？”他淡淡的问，不很热心的样子。“现在写作很时髦，尤其，你可以写些意识流的东西，把文字反复组合，弄得难懂一点，奇怪一点，再多几次重复就行了。”

我噗哧一声笑了出来，谈写作使我高兴。

“你看得很多，一定的。”我说：“我不想写别人不懂的东西，文字是表达思想的工具，假如我写出来的东西只有我自己懂，那么连起码的表达思想都没做到，我还写什么呢？所

“你知道症结所在吗？咏薇？”他静静的说：“现在许多青年都很苦闷，出路问题、婚姻问题、升学问题……使很多青年□徨挣扎，而有迷失的心情，于是，这一代就成为迷失的

“我希望我是清醒的，”我说：“你认为——真正的好作品是曲高和寡的吗？”他深思了一会儿。“我不认为白居易的诗比黄庭坚的坏，但白居易的诗是村妪老­妇­都能看懂的，后

“你否定了文艺批评，”我说：“我以为这是很重要的，可以帮助读者去选择他们的读物。”

“我并不否定文艺批评，”韦白笑笑，认真的说：“但是，当一个文艺批评家非常难，首先要有高度的文艺欣赏能力，其次要客观而没有偏见，前者还容易，要做到后者就不太简

我有些困惑。“我并不完全同意你，韦校长。”

“我是说我们台湾的文艺批评很难建立，在我看来，文艺批评只能说是批评家对某篇文章的看法而已，可供读者作参考，不能作准绳。”我比较了解他一些了，用手支著颐，我说

“你认为写作时该把人­性­赤棵­祼­的写出来吗？”

“这在于你自己了，”他注视我。“先说说你觉得人­性­是怎样的？”“有善的一面，也有恶的一面，有美，也有丑。不过，我认为美好的一面比丑恶的一面多。”

“就这样写吧！”他说，“你认为多的一面多写，你认为少的一面少写。”“你认为呢？”我热心的望著他：“你比我成熟，你比我经验得多，你认为人­性­是怎样的？”寒烟翠25

他拾起我肩上的一片落叶，那片落叶尖端带著微红，叶片是黄绿­色­，边缘被虫咬了一个缺口，缺口四周是一圈褐­色­的滚边。他把玩著那片叶子，沉思有顷，然后，他把落叶放在我

我说不出来，绿­色­里揉和著黄，黄|­色­里夹杂著红，红­色­里混合了褐。我握著那叶片，半晌，才抬起头来，张大了眼睛，说：“我不知道它是什么颜­色­，但是它是美丽的。”

“一句好话，咏薇，”他说，眼睛生动的凝视我：“你就这么相信人生和人­性­吧，你还很年轻，许多经验要你用生命和时间去体会，现在，你不必自寻苦恼的去研究它。嗯？”

这就是那个早上，朦朦胧胧的绿雾罩在碧澄澄的湖面，森林是一片暗绿，阳光静静的­射­在水上，反­射­著一湖晶莹的、透明的绿。我和韦白坐在湖边，把影子投在湖水里，谈论著文

“我知道你为什么留在这深山里面，”我用著种不自觉的凄怆的语气说：“因为你爱上了一个人，这人在青青农场，你为了她而不离开，对么？”

他震颤了一下，迅速的把眼光从湖面调到我的脸上，那受惊的眼睛张得那么大，像要把我吞进去，然后，他平静了，深深的注视我，他说：“不要胡说，咏薇。”“你是的，对不

他凝视我，眉梢微蹙著，眼底的忧郁­色­彩逐渐加重，脸­色­变得黯淡而苍白。好半天之后，他坐正了身子，把我的双手阖在他的手里，用微带震颤的声音说：

“别在我身上找小说资料，好么？咏薇？你不会了解我的，何苦去探究我呢？”我的肌­肉­紧张，血流加速，有股热气往我眼眶里冲，我控制不住自己热切而激动的声调：

“我会了解你的，只要你不对我把你的门关著，我就会了解你的。”“咏薇，”他拂开了我额前的短发，温柔的注视我。“你还没有长大，等你长大了，你就会了解许多事情，不

“咏薇！咏薇！咏薇！”

我没有移动，也没有把手从脸上放下来，但是我知道他已经发现了我，而且走近了我。他停在我的面前，用手轻触我的手臂，小心的说：“怎么了？咏薇？我说错什么了？”

我把手放了下来，拭去了颊上的泪痕，忽然感到很不好意思，尤其他的表情那样惶惑不安。垂下了眼帘，我不敢看他，轻轻的说：“没什么！你别理我吧！”

“你不要跟我生气，好吗？”他低声下气的问：“假如我说错了什么，那绝不是有意的，那是因为——因为——因为我心情太沉重的缘故。”他握住我的手。“懂了吗？咏薇？不

我抬头看了他一眼，他深沉的目光恳切而温柔，那样静静的望著我，使我心怀震颤，我对他摇摇头，很快的说：“你也该和欢笑作伴，韦校长。希望那个使你心情沉重的苦恼能够

说完，我的脸就整个的发起烧来，抽出我的手，我不再看他，就向山下狂奔而去。他没有追赶过来，也没有叫我，我一直冲到山下，面孔仍然发热，心脏也不规律的猛跳著，奔跑

“小蜜蜂，你从哪儿来？”他笑著问。

“别管我！”我摆脱开他，向幽篁小筑跑去。

他追过来，一下子拦住了我。

“怎么了？谁得罪了你？”

“别管我！”我大叫，从他身边窜过去。

他伸出手来，迅速的握住了我的手腕，我挣扎，但是挣不脱他那强而有力的手指。

“怎么回事？”他逼视著我：“今天你不太友善，有什么东西刺伤了你？”“我说别管我！”我生气的大喊，跺著脚：“我没有心情和你开玩笑！”“为什么？”他眯起眼睛，从

我站住，不再和他挣扎，安静的望著他，他那年轻的脸带著慧黠的笑，我讨厌这笑容，他看来多么浮！多么不够深沉和成熟！吸口气，我冷冷的说：

“告诉你，凌风，我没有什么不高兴的事，你不必如此热心！而且，我也不喜欢你抓住我。”

他被刺著似的松了手，笑容仍在­唇­边，但语气已不和平：

“对不起，小姐，希望我没有伤了你尊贵的手臂，”他望望自己的手：“我以为我的手是没有毒的。”

“好了，”我转过身子。“我要回房去休息了。”

“慢著！”他又拦住了我，眼睛里有著危险的信号。“咏薇，什么因素让你这样骄傲？你以为我在追求你？还是你自认是公主或女皇？”“我没有以为什么，”我懊恼的，大声的

一把握紧了我的肩膀，他突然箍住了我的身子，在我还没弄清楚他的意图以前，他的头已经对我的头压了过来，我发出一声喊，开始猛力的挣扎，但他把我箍得紧紧的，反翦了我

几千个世纪都过去了，几百个地球都破碎了，他终于放松了我，他那发亮的眼睛在我眼前变得特别大，他的声调喑哑，却带著胜利的嘲弄：“我打赌你从没被人吻过，嗯？”

我呆呆的站著，屈辱的泪水涌进了我的眼眶，草原，树木，和凌风那可恶的脸全在那层泪雾之后浮动，我努力想平伏自己的喘息，却越来越被升高的愤怒弄得呼吸急促，胸腔燃烧

我听著他说完，然后，我举起手来，像我在电影上见过的一样，狠狠的抽了他一耳光。他毫无防备之下，这一掌打得又清又脆。我沉重的呼吸著，愤愤的说：

“你卑鄙！下流！而无耻！我永远不会看得起你！永远不会！”转过身子，我奔进了幽篁小筑，一直冲进我的屋里，锁上了房门。我没有出去吃午餐，章伯母来唤我的时候，我隔

好漫长的一个下午，我只是躺在床上，一动也不动的望著窗子，望著窗玻璃上阳光的闪烁，望著竹影绰约的移动，望著一窗明亮的日光转为暗红的霞光。四周很静很静，没有一点

我坐在镜子前面，审视著我自己，我的面颊苍白，眼神枯涩，头发零乱的纷披在颊边额前。拿起一把梳子，我不经心的梳平了头发，丢掉发刷，我叹口气，忽然觉得一切都那样让

“咏薇！咏薇！”我甩甩头，甩不走那分烦恼。打开房门，凌云拿著她的刺绣站在房门口，一脸盈盈的笑。

“咏薇，你怎样了？妈妈要我来看看你。”

“我没什么，”我说，咬了咬嘴­唇­。“只是有些头晕。”

“一定是中了暑，”她从裙子口袋里摸出一盒薄荷油。“试试这个。”我接过去。她走了进来，把刺绣堋子放在桌上，我抹了一些薄荷油在额上，又抹了一点在鼻子下面，我喜欢

“孤标傲世偕谁隐？一样花开为底迟？”我喃喃的念：“圃露庭霜何寂寞？雁归蛩病可相思？”

“嗯？”凌云张大眼睛望著我：“你在说什么？”“你不知道这几个句子吗？”我凝视她：“你没听说过这几句？这是曹雪芹的句子。”

“我不知道，”她摇摇头，黑白分明的眸子坦白而无邪：“我很少看书，尤其是诗，我看不懂。”

我愣了愣。“那么，你如何去了解他的思想领域？”我冲口而出的说。

“什么？”她有些莫名其妙。“你在说什么？”

“我说——”我咽住了，算了，何必呢？这不是我管得著的事，像韦白说的，人生没有办法分析和解释，也没有办法透彻的了解，我何苦一定要探究出道理来？何况，男女相悦是

“我——”我再摇摇头：“我不知道。或者，我应该回台北去了。”“不要！咏薇！”她由衷的喊，热情的抓住我的手。“你不会这么快就回去，是不？我们都这么喜欢你，你一

“你不会寂寞。”我慢慢的说。

“会的！一定会！”她喊：“别走，咏薇，再过几天，树林里的槭树都会转红了，冬天，我们可以到合欢山上去赏雪，我保管你会收集到许多小说资料，你在台湾见过雪吗？”

“没有。”“留到冬天，咏薇，合欢山上积雪盈尺，我们可以去堆雪人，雾社的樱花也开了，那儿也有一个湖，他们叫它碧湖，湖边遍地遍野的樱花，盛开的时候红白相映，几里

新蒸的包子发出诱人的香味，我发现我是真的饿了。拿起一个，我立即吃了起来，青菜猪­肉­馅，没有什么特别的作料，却美味可口。章伯母望著我，关怀的问：

“脸­色­是不大好，怎么了？是不是太阳晒得太多？”

“没有什么。”我摇摇头，勉强的笑笑。

“咏薇在想家，”凌云接了口。“她说要回台北去，我正在劝她呢！”章伯母深思的看著我，带著狐疑的神­色­。

“是怎么一回事？”她警觉的问：“发生了什么？是你章伯伯又对你说了什么吗？”“没有，不是的！”我猛烈的摇头：“真的没什么。”

“你不会无缘无故想回家，”章伯母说，轻轻的把手按在我的肩膀上。“告诉我，是怎么一回事？”“没有事，只是，我忽然很想妈妈，”我说，突然感到眼眶发热，没来由的泪

章伯母的手臂圈住了我，她仔细的审视我的脸，然后，她轻声说：“好了，咏薇，别烦恼，嗯？我会查出你是为了什么，我不会饶恕那个让你难堪的人，至于回台北，你不是真心

“让凌云陪你出去走走，好吗？”

我摇摇头，我宁愿自己一个人。

走出了幽篁小筑，我无情无绪的穿过鸽房。秀荷正赶著羊群归栏，我望著她把它们赶进羊栏里，凌霄站在一边计数。那些毛茸茸的动物彼此挤著，笨头笨脑却又十分温柔，不知道

凌霄望著我。“听说你不舒服，咏薇。”

“没什么，”我说：“天气太闷了。”

天气确实相当闷热，凉风不知何时已经停止，远处的晚霞红得有些不正常，更多的黑­色­的云层在移近。靠山边的树林和乌云接在一起，成为黑压压的一大片。我向前面走去，一面

我向前奔跑起来，一手提著我的鞋子。雨声如万马奔腾，雷鸣和闪电使整个的原野蒙上了一层恐怖的气氛，四面密集的乌云把黄昏天际的彩霞一扫而空，黑暗几乎是立即就降临了

“余亚南，是你。”他揽住我，眉毛和头发上都挂著水珠，他身上和我一样潮湿。树林里虽然幽暗，雨点却被树叶挡住了大部分，只是风吹过来的时候，树叶上筛下的雨水就更其

他微笑，黑幽幽的眼睛闪著一种特殊的光。

“你以为我会伤害你？”他问：“我看我们还是在树林里避避雨吧，找一个安全一点的地方，怎样？”

“树林里不是最危险吗？”我说：“当心被雷劈到。”

他拉著我走到一块由树叶和藤蔓组成的天然篷帐下面，地上积满了落叶，虽然潮湿，却很柔软，他说：寒烟翠27/49

“这儿怎样？只要没有大树­干­，就不会被雷打到。而且，这种夏季的暴雨马上会过去。”

他把画板放在落叶上，让我坐在上面，树林里黑暗而恐怖，他问：“你害怕吗？你在发抖。”

“不是害怕，是冷。”我说，湿衣服紧贴在我身上，风吹在身上，有著浓重的凉意。

“靠著我，”他不由分说的用手抱住了我，他的手臂环住了我的腰。“这样会暖和一些。”

我的背脊本能的挺直了一下，一种不安的感觉袭上了我的心头，他没有忽略我身体的僵硬，十分温柔的，他轻声说：

“你怕我吗？咏薇？我不会伤害你的。”

“我——知道。”我嗫嚅著。

雨仍然在狂骤的奔泻，呼号的风从原野上窜进林内，树枝折断了，发出清脆的响声，雷声震动了大地，闪电像龙舌吐信，四周各种声响如同鬼泣神嚎。我和一个不大熟悉的男人同

“咏薇，我还记得第一次看见你的时候，你站在水里，像一道天际的彩虹。”他轻轻的开了口，声音低而柔，带著一股蛊惑和催眠的力量。我默然不语。“我们见面的次数不多，

我那分不安的感觉更重了，我试著想离开他，但他把我揽得更紧了一些。“你会认为我冒昧吗？”他重复的问。

“哦，不，”我勉强的说。“只是——我没你说的那么好。”

“你是的，你自己不了解，”他固执的说：“别动，咏薇，你该不是怕那个闪电吧？它不会伤到你的。我刚刚说你像我的灵感，你愿意让我帮你画张像吗？站在水边，云和天是你

“当然，”我咽了一口口水。“我相信。”

“你愿不愿意帮助我？”

雨小了些，风似乎也收了势，我倾听著，那突来的暴风雨像是已经过去了。“你听到我的话了吗？咏薇？”

“是的，我听到了，”我急忙说，头顶的树枝上变然传来了鸟鸣，在大雨倾盆的时候它们不知躲向何方？一只鸟声唤来了无数小鸟的和鸣，吱吱喳喳的充满了喜悦和活力。“只要

我跳了起来，雨是真的停了。

“雨停了，”我急急的说：“我要赶回幽篁小筑去吃晚饭，谢谢你，余亚南，随时我愿意做你的模特儿！”

我转过身子，没有再等他表示意见，就向竹林外走去，走了好远，我又回身对他喊了句再见，心底有种不忍的感觉，因为他独自停留在黑暗的林内，默默不语，仿佛对我的突然离

乌云已经无影无踪，天际比刚刚亮了许多，但暮­色­十分浓厚。小草上全沾著亮晶晶的水珠，低洼之处水流成河。我提著鞋子，赤著脚向幽篁小筑走，浑身湿淋淋的，我必须从后门

风吹过来，清清凉凉的，带著小草的甜味，昏暗的暮­色­像层朦胧的薄雾，迷迷离离的笼罩在草原上。我看著那些点缀在草原上的槭树，乌心木，和黄杞。想到凌云所说的，再过几

走进竹林，前面羊栏旁边，有一栋小茅屋，是章家的柴房，我无声无息的越过那半掩的门口。忽然间，我听到门里一阵挣扎的声音，有个人突然从门里冲了出来，我大吃一惊，瞪

那是凌风！他上半身赤­祼­著，头发是湿的，沾满了破碎的稻草，长裤裤管上全是泥，衣服比林绿绿更不整齐，脸上同样有著凶野的痕迹。

我们对视了几秒钟，然后我重重的从鼻子里哼了一声，掉头就向房里走去。这就是凌风，我总算认清他了，总算认清他了！如此放荡不羁的野蛮，他甚至不放过他哥哥的女朋友！

他猛的拦在我面前。“等一下，咏薇！”他喊。

我啐了一口，恨恨的、轻蔑的、咬牙切齿的说：

“卑鄙！下流！”说完，我向屋里冲去，他一把抓住了我的手腕，他的手强而有力，我的手臂如同折断般的痛楚起来，我大叫：

“放开我！你这个无耻的下流胚！”

他的脸逼近我，眼睛恶狠狠的盯著我，愤怒的说：

“你以为……”他忽然咽住了要说的话，狡黠的收起了愤怒之­色­，换上个调侃而嘲弄的笑容，轻松的说：“你为什么这样生气？你在吃醋吗？还是嫉妒？”

我从没有这样愤怒过，咬著牙，我气得一句话都说不出来，只能从牙缝里迸出几个不连续的字：

“你……你……你……”