七月十五月亮圆

从我高烧那天以后，有月亮的晚上，大姐姐都会来叫我给她梳头，领我看别开生面的大月亮，和天空中如瀑布一样涌动的云彩。她还给我讲故事，听得我像做梦一样，不仅能看见故事中的人和事，有时还看见自己加入了进去，成了故事中的一个角­色­。

大姐姐说：“你是个很灵异的孩子，比村里的那些个土孩子都聪明，姐姐教你一套本事，你想不想学。”我来了兴致，缠着让她快说。大姐姐说：“姐姐年纪比你大，经见比你多，从城里来到农村后，经常看羊吃草、猪拱圈、牛喊嗓子、骡子吟叫，日子长了就发现家畜们的很多秘密，它们那都是在表达生活的感受呢。你想不想学习它们的话？”学这样的本令，我当然一百个愿意。

我们来到村里的羊圈棚外，并排吊腿坐在土夯的墙上，听羊打喷嚏，看羊瞪着眼睛观察我们。

“看什么动物，你都要先看他们的眼睛。”大姐姐说：“动物的眼睛就像是屋子的窗户，看透了眼睛，你就能看到屋里的内容了。”

我和羊对视双眼，果真就看到了羊的所思所想，羊就被看得不好意思了，脸上挂出一种难为情的笑。我带着这样的灵异去看家猪，发现蠢猪原来一点也不蠢，它们是动物群里最乐观的一族，那些平时听起来毫无内容的哼哼，是一种生命坦然的歌唱；去看牛圈看牛，反刍的牛群沉思着，沉稳地闭了眼睛内省自己生命的本身，原来它们睁开眼看见世界，闭上眼就能看见自己身体内的每一个毛细血管，每一根毫毛，每一根骨头，每一股力气。

我因为能看到这么多东西，在土墙上高兴得手舞足蹈，走得从来没有过的平稳。只是我这种忘乎所以的夜里的­精­神，换来的却是白天只想慵懒地睡觉。

母亲白天去劳动，把弟弟妹妹交给我领着，我先还看着他们玩耍，眼睛却不听话地直往上合。结果睡着了，小妹就让门栓给夹了小手。我对母亲的埋怨不以为然，却不敢面对爷爷狐疑的审视，说自己只是觉得困乏，睡醒了就没事了。

父亲回来了，把我叫到爷爷的屋子里，问我到底有什么不对的地方？我摇头坚持说一切都好。父亲知道我盼着进城，故意用领我到城里看医生的说法相诱。我对自己的情况太了解了，总不能没病装病吧，却禁不住父亲一点点地询问，差不多就要交待了，却被对大姐姐的承诺给梗了回去。我更怕说了，大姐姐真的不理我，那可咋办呢？最后，面对父亲的眼光，我选择了哭泣，用眼泪来证明自己确实没有什么事。

七月十五月亮圆的这一天，村民们白天照例家家都要烧纸、上坟、蒸面人。而这一天最快乐的还是孩子，大家各自守住自家的锅台，等着大人蒸在锅里的白面人儿出笼，然后拿了三、五成群，互相对比看谁的大，谁的白，谁的更像人模样。

母亲在头一天晚上就起了面，可是地里营生多，当天回到家时太阳已经快落地了。迎候在外的弟弟妹妹一见母亲回来，嚷嚷声里都有点哭的意思。母亲一脸劳累，见此情状还是笑了，说：“听听，听听，你们哼哼的就像几只小猪崽一样。”母亲指挥我去抱柴烧火，让二弟去帮爷爷做事，让大妹收拾炕上乱丢的衣服和枕头，扫我们玩时带上去的沙土。

很快铁锅里的水开了，蒸汽顺了锅盖边上直往外喷涌。母亲在面案上忙乱，双手沾了面粉，把起好的面揉得又筋又软，妹妹忍不住洗了手也掺和进来，二弟拖着一筒鼻涕，哼着让母亲给他蒸个最大的。母亲应承着，妹妹就不­干­了，两人先犟上了嘴。母亲说：“谁也不要嚷，今年和往年一样，还是大的最小，小的最大。”妹妹嘴一撇，不吱声了。

母亲的手真巧，面人蒸熟一揭锅，水汽往开一散，笼屉正中一个寿星老人，眉眼胡子带出盈盈笑意，几个活灵活现的小面人白胖胖地躺在周围，边角处是用剩面抟成的一朵朵莲花造型。母亲说：“过节大人娃娃都一样，这个寿星是给你爷爷蒸的，老年人吃了健康长寿。”母亲先夹出了寿星，放在盘里，让我给另一屋里的爷爷端过去，让趁热吃。爷爷见了说：“面人儿是哄娃娃们高兴，给我蒸这个­干­什么，费这些辛苦。”我转述了母亲的话，爷爷笑着端过盘子，左右斜着端详了一会，问我说：“那咱们就吃了？”我说：“爷爷，这是娘给你蒸的，你吃吧，我们每个人都有。”爷爷就自语说吃个寿星活成个寿星，把寿星的头摘了给我。我当然不要，爷爷说：“寿星的头大，头大人聪明。你头大吃了最好。”我其实早饿了，加上平时家里很少吃白面，嘴里馋着呢，接过来一口进了肚。爷爷笑着问：“好吃吗？”我点着头说好吃。爷爷说：“好吃的东西要慢慢吃才香，你忘了猪八戒偷吃人参果的故事了。”我不好意思回了西屋。

月亮升起来的时候，我们在村子里玩，手里的面人差不多都进了肚，只有一些女孩子舍不得吃，拿在手里遮掩着怕别人来抢。我玩兴正浓，母亲叫我们回家，弟弟妹妹不听话，母亲没有勉强，只对我的恳求说什么也不行。没办法，我跟着母亲回了家，被早早安排到炕上去睡觉。

父亲回来了，边吃晚饭边问母亲说：“这娃，这么早就躺在炕上，是不是又有啥毛病了。”母亲给父亲使眼­色­，嗔说：“娃娃好端端的，你又胡说了。先吃饭吧，等一会我告诉你。”饭后，娘和父亲到爷爷的屋里走了一趟，回来后谁都不作声。父亲坐了一会，说今天晚上月亮好，他要去给地基培土。母亲没说什么，看我睁眼无睡意，和我有一句没一句说着话。父亲的话让我想到今天又是月圆夜，长发姐姐一定会来井边梳头的，她还会领我去做什么呢？我的心思开始发酵。母亲突然问我在想什么呢？我随口回了句：“我在想月亮呢。”母亲说：“啥也不要想了，赶紧睡吧。”txt电子书分享平台

0 0