楼梯

大袖遮天/文

一

朱门镇名副其实，在公路尽头，一道油亮的红漆木门横栏在路上，门后是一条笔直的马路。

郑午下了车，车门在身后关上了，一股灰尘涌起，长途车就此远去。

朱门正中央悬着三个大字——朱门镇。

两个穿蓝­色­工作服的男人坐在门柱下的一张书桌边，斜眼望着郑午，葵花子的皮不断从两人厚实­干­燥的嘴里飚出来。郑午看了看他们，再看看四周——荒野环绕，除了门后的马路，看不到其他的人迹。

他抬脚朝门内走去，两个男人站起来，拦住他：“­干­什么去？”

“去朱门镇。”郑午说。

“你来朱门镇­干­什么？”一个男人掂着手里的瓜子问。

郑午有些不耐烦：“工作。”他又要朝里走，两个男人跨了一步，继续拦住他。

“­干­什么啊？”他火了。

“到这里登记。”一个男人懒洋洋地回到书桌边，把一个破破烂烂的笔记本朝他一推，另一个男人继续拦着他，嘴边挂着冷笑。

“为什么？”郑午梗着脖子问。

“这是规矩。”男人说。

郑午还想理论，想了想又觉得只是登记一下，似乎没什么大不了的，不值得为此耽误时间。天­色­已经颇为昏暗，和房东约定的时间已经过了。他皱了皱眉头，匆匆在那笔记本上写下了自己的姓名地址电话号码等资料。等他写完，两个男人递给他一双手套：“戴上。”