希金波坦先生发起脾气来，提高了嗓门。他整天在店里低声下气，把气留到晚上对家里的人发。晚上他就有特权原形毕露。

“我告诉你，你那宝贝弟弟是喝醉了。”

他口气冷酷，尖锐而且专断，嘴­唇­像机器上的铸模一样一个字一个字地敲。他的妻子叹了口气，没再说话。她是个身材高大的健壮女人，总是穿得邋里邋遢，总是因为自己个子太大，工作太重，丈夫太刁而­精­疲力竭。

“我告诉你，那是从他爸爸那儿遗传来的。”希金波坦先生继续指摘，“有一天也照样会醉倒在阳沟里去哼哼的，这你知道。”

她点点头，叹口气，继续补裤子。两人意见已经一致：马丁回家时确是喝醉了。他们灵魂里没有理解美的能力，否则他们就会看出那闪亮的眼睛和酡红的面顿所表示的正是青春对爱情的第一次幻想。

“给孩子们作了个好榜样，”希金波坦先生在沉默中突然哼了一声。他的妻子要对沉默负责，而他又讨厌她的沉默。他有时几乎恨不得他妻子多反驳他几句．“他要是再喝酒，就得给我走人，懂不懂？我不会听凭他胡闹下去的。——天真无邪的孩子们都给他带邪了。”希金波坦先生喜欢“带邪”这个词，那是他词汇表上的一个新词，前不久才从报纸专栏上学来的。“就是‘带邪’——别的词都不对。”

他的妻子们在叹气，并忧伤地摇着头，继续缝补。希金波坦先生又读起报来。

“他上个月的膳宿费交了没有？”他越过报纸叫道。

她点点头，又补充一句：“他还有点钱。”

“他什么时候再出海？”

“工资用完了就走，我猜是，”她回答，“他昨天去旧金山就是去找船的。但是他还有钱，而且对签字要去­干­活的船很挑剔。”

“像他那种擦甲板的角­色­，还拿什么架子，”希金波坦先生嗤之以鼻，“挑剔！他！”

“他说起过一条船，正在作准备，要到什么荒凉的地方去寻找埋藏的珍宝，若是他的钱用得到那时的话，他就上那条船去­干­活儿。”

“他要能踏实一点我倒可以给他个活­干­。开货车。”她丈夫说，口气里全无照顾的意思，“汤姆不­干­了。”

他的妻子脸上流露出了惊讶和疑问。

“今晚上就不­干­了。要去给卡路塞斯­干­。他们给的那工钱我给不起。”

“我告诉过你你会失去他的，”她叫了起来，“你该给他加工资的，他应该多得。”

“听着，老太婆，”希金波坦威胁道，“我给你说过无数退了，铺子里的事你别瞎­操­心。下回我可不再打招呼了。”

“那我不管，”她抽了抽鼻子，说，“汤姆原来可是个好孩子。”

她丈夫恶狠狠地瞪了她一眼，毫无来由地挑衅道。

“你那弟弟若是不白吃那么多面包，他可以来开货车。”他哼了一声。

“他可是吃和住都交了费的，”她反驳道，“何况还是我弟弟，只要他不欠你钱你就没理由动不动对他大呼小叫。我还是有感情的，哪怕跟你结了婚七年。”

“你告诉过他若是他再躺在床上看书就要他增加煤气费么？”他问。

希金波坦太太没回答。她的反抗烟消云散了。她­肉­体太疲倦，­精­神便蔫了下来、她丈夫占了理，赢了，眼睛一闪一闪放出惩罚的光。他听见地抽泣，心里更高兴。他从驳得她声不响中得到极大的乐趣，而这些日子她却很容易就用上了啥，尽管结婚的头几年并不如此；那时她那一大群娃娃和他那没完没了的唠叨还不曾消磨尽她的锐气。

“好，那你就明天通知他，”他说，“还有，趁我还没忘记。也告诉你一声：你明天最好打发人去叫茉莉安来看孩子。汤姆不­干­了，我只好去开车，你得下决心到楼下去守柜台。”

“可明天要洗衣服，”她有气没力地反对。

“那就早点起床先洗完衣服。我十点钟之前还不走，”

他凶狠地翻着报纸，翻得沙沙响，然后又读了起来。

0 0