王文炳走进敞厅，楚子材恰从上房走下来。

庭院里已是暮­色­苍然，树荫中的蝉声方随日光而逝了，而草间以及砌|­茓­里的蟋蟀，又乘着夜­色­，大大的把翅子鼓动起来。又像是隔墙庭院，又像在后院中，小孩子们最喜欢养在麦草笼中，而专吃南瓜花的叫蝈蝈儿，更闹得震耳。

天然的夏夜，已是如此的不寂静，而时兴的麻将牌，噼里啪啦又在楠木桌面上拍打着；连带而及的吃水烟，吹烟蒂，说笑，高声谈论，一片人籁，把上房后院做弄得很是热闹；还不算孩子们的声音。

王文炳望着楚子材尚未复原的瘦脸，——脸­色­似乎比五天前刚到省时光昌了许多，眼睛似乎也有了­精­神，就是­骚­疙瘩似乎也平伏了。——以及那种万事不开心的态度，好像发生了一种什么感慨，微微的叹了一声。

楚子材笑着把地球牌纸烟递了过去道：“你不要叹气，我因为病还没有好，实在有点撑不住，所以才把学堂代表辞了，也没到公司来跟你帮忙。”

“倒不为此！”他把纸烟咂燃，结实嘘了两口，又咳了一下，才道：“以前，我的确以为你过于冷淡了一点，如今倒感觉得我这热心人也不大对，反而像你这等人，诸事随便，遇啥都不起劲的，倒还好些！”

以一个火辣辣的热心少年，正在奏着前进曲的程途上，忽然会发出这等悲观的调子，这不是奇闻吗？罗升将洋灯拿了出来，敞厅上登时就大亮了。灯光­射­到院子里，只见绿­阴­­阴­的一片。

讨厌的蚊子，偏又嗡嗡的举行起晚会来了。

楚子材才借着灯光，把王文炳仔细一看。光是那四五分长，一直没有剃的短头发，以及毛猬般一条发辫，就表明了他是如何忙法。眼睛是那样的疲倦，倒睁不睁的；脸上也出奇的憔悴颓唐；不说与暑假前生龙活虎的王文炳大不相同，就与五天前­精­神饱满，兴会淋漓的他，也几乎两样。长衫脱了，搭在衣架上，身上的漂白洋布的汗衣裤，被汗水渍黄了不算，还染了许多墨和油。

楚子材稍为有点诧异的问道：“老王，你病了吗？”

王文炳把头两摇，又抬头看了他一眼道：“不啦！病倒没有，局面却变得坏极了，子材，你晓不晓得我们这几天的情形？”

“我从初二下午把代表辞了后，就请了病假，初三搬到这里养病，一直没有出过大门；这里又没有报看；黄表叔偶尔说点外面消息，都很普通。倒不晓得你们情形是咋个的。”

“不好得很！说个比喻好了，以前生怕放不起来的野火，现在红焰弥天的烧到自己身边来了！”

楚子材仍是那样漠然的说道：“难道你们就没有预备水龙和水吗？”

“如其我们都做过这些事，自然会想得到此。无如在事前都没有想到，现在是远水难救近火的了！”

“你又不曾身当啥子重任，只在背后跟人家帮帮忙，火烧到身边，你不会跑吗？”

王文炳默然了一下道：“我又何尝没有想到这上头？不过以前出了那么大的力，晓得的人已多，如今一不顺利，就先抽了身，这不使人见笑吗？所以才感觉得像你这样凡事不起劲的人，任凭咋个退缩，人家再不会笑你的不对，自家倒也落得清静！”