雪并没有责怪我什么，应该说，她并没有用我期望的方式责备我。

她一直为这个故事忙碌，但是到了校庆公演的时候，她走开了。

我看见她从椅子上站起来，顺着墙走到后门，打开门出去。台上茜伶已经开始说独白，我叹口气，也站起来跟出去。

“雪啊，你不为茜伶，也该为他留下来吧。”

雪说：“没事，我去厕所。你回去看吧。”

我说：“你能不能找个合适点的借口？好吧，我陪你去厕所，不知道糖醋小排面消化­干­净了没有。”

雪当然听懂了我的意思，她忽然转过身看着我笑，“你啊……”

“我会为你写一个故事的，我什么都不会，除了写故事。”

雪说：“你可不能食言。不管等多久，我等着。”

“好，”我说，“不会太久的。”

我以为不会太久，可是一直都没动笔。

不是我不愿意履行诺言，是我不知道怎样才能写出让雪满意的故事。那么复杂的雪，我能写生动吗？

但是母亲也教过我——答应过的事，付出再大的代价都要完成。对雪的承诺渐渐变成了扎在心里的一根针，时不时出来刺我两下，让我一想起就寝食难安。写小说一直都是我的爱好和兴趣，肆意妄为、自娱自乐，从来没有背负过什么责任。那是因为没有人要看我的东西，可现在不同了，我有一个读者，虽然只是一个，却是个无比挑剔的评论家。

我没有什么时间用来学习，只能坚持做到每天五千字的练笔。第二天再回头看前一天写的东西时，会产生一种陌生的感觉，好像创作的时候是被附身的。我每天疯狂地写着，在数学笔记本里、在历史卷子上、在生物练习册中，只要想到什么，笔尖立刻就按下去，飞速地游走。雪当然也看到过这些片段，她从来不催促我，她了解我。

为了能让我写出她满意的故事，雪也开始有意无意地向我展露她真实的一面。在天台上，­操­场上，教室里，她告诉我她的家庭，她的爱好，她的过去，还有她的未来。

雪表达的方式和一般女孩略有不同，她不会用第一人称叙述一件事，哪怕我们都知道经历这事的人就是她。