对于小让对自己的不防备，苏一并未想到。

第一次，这么靠近一个男生，只留两个人的空间，还是灯光昏暗让人陶醉的黄昏。只需要一眼，就能看见那一抹霞光在窗子的边上，虽然离很远，但是似乎一开窗，就能摸到，摸到它暖暖的­色­泽，虽然它不及太阳明亮，但是却依然在前面照亮着什么，持久地照亮着。

天­色­黑得快，入夜渐渐。

噼里啪啦的爆竹声，隐约传进来。靠着窗子，外面的景­色­看不清，只是看见小亮点在闪烁，是一度的炫耀。

虽然只是一度，但是苏一觉得那很美。

桑全拿来牛­奶­，很白很白的牛­奶­，两个人席地而坐。苏一觉得面前这个清瘦黝黑的少年，并不孱弱，很耐心以及体贴，两人面对面的时候，能感觉温暖源源不断地传递。那种传递已经沿袭了小让给予的默契，接收得理所当然。

桑全似乎很爱安静，很少开口说话，面对面的时候也并不看对方，而是侧着脸看外面。苏一很想问，外面是漆黑，可以看见什么。这些却都没问出口，只是两人安静地喝着东西。安定神情很难，桑全却能给予。

苏一或许不把这些理解为温暖，她认为那是一种安静，沉稳地面对。

其实这个少年，原每有苏一想得那么安定。他只是仰望着外面的西怀，他经常那样的坐在阳台，有时候一个人，看下面的人群，班驳的人群。

３

夏初，暴雨。那时候的桑全，十五岁，还在西怀。

桑全，是又一次和父亲吵嘴，一个人被反锁在家。周末，一个人，整个空荡的房间只有自己，而外面刚才还在争执，还有破碎碗碟的声音，有一片瓷器因为用力摔碎而被墙壁反弹，刮伤了右侧的脸。

他咬了咬牙关，想要向前迈，但是天生恐高的自己一直晕得想吐，所以就一直蹲在地上，不得动弹，脑子里全是空白的符号，完全顾及不了漂泊进来的大雨。脸蛋上有浅浅的猩红水线。

桑全的耳朵开始听见隐隐作响的声音，微小忽强忽弱，从远方不知名的地方微微传来。他几乎是被雨水吞噬在一片汪洋里了，不一会儿，全身都已经湿润，脚边的水都长成了水洼。但是没有人，他的心里当时突然是一种空洞的怪异感受。

毕竟十几岁的孩子，怎么可能懂得怪异，只有的是那个年纪的敏感。

桑全终于在十五的时候失去了母亲，然后跟着父亲搬家。早就已经习惯了从一个城市搬家到另一个城市，然后是长长的火车，一步步向后退的树木。