这个人我已经跟你说过了，就是和父皇一起接受午门献俘的魏忠贤：大明帝国的史书注定不能跳过他的名字而向前叙述，而后世黑白两道的文献也都将在醒目处写下他传奇的人生。据一般的说法，魏忠贤是北直隶河间府肃宁县人，因为家境贫寒，债务累累，便于夷历1589年以22岁之身引刀自宫，抛妻别子，只身投进了深不可测的紫禁城。那时候的魏忠贤，身无所长，目不识丁，最大的愿望，就是混上一碗饱饭来吃。然而，他岂止吃了一碗饱饭呢！魏忠贤步步登高，把文武百官都甩在后边，快顶着万岁爷的龙椅了。在他身后把他托上去的，是一个女人：她是天启皇帝的|­乳­母，魏忠贤在宫中的“对儿”，客­奶­­奶­。

客­奶­­奶­至今对许多人来说，都还是一个神秘的女人。不过，在很长的时间里，我对客­奶­­奶­本人并没有甚么兴趣。在我的心目中，与其说她神秘，不如说她更像一个影子，或者一出凄迷、冗长杂剧中必要的楔子。她是夷历1605年天启皇帝出生时被选入宫中作|­乳­母的，那时她已满过了26岁，结婚八年，并且刚刚生下了一胞双胎的婴儿。她入宫以后，从此留侍在这位含着自己*长大的皇帝身边23年，直到他驾崩归天。她一直受到天启皇帝的厚待，享有“奉圣夫人”的赐号，宫中呼为“老祖太太千岁”；而皇帝本人称她为“客­奶­­奶­”。客­奶­­奶­与太监魏忠贤的交好，是她打发寂聊的宫中生涯的惟一慰藉。她在懵懵懂懂之中，将情人魏忠贤扶上了大明帝国权力的巅峰，从而也使自己苍白的人生打上了一块鲜明的印记。——这个理解，我在从前是确信无疑的，今天看来，却是十分的浅薄。计六奇，女人都是不可以小看的，女人体内储备的柴和煤要比男人多得多，如果恰好溅上了一颗火星子，就会可怕地燃起来，直到静静地把石头烧成灰……我曾经小看这个女人了，——噢，我们先把她搁到褪­色­的帷幕后边罢，因为魏忠贤的眼睛，正在我的故事里­阴­沉沉地逼视着我的父皇呢。

以我的年龄，我不可能见到过魏忠贤。但是，宫中陪我玩耍的小刘子曾给我找来过一幅魏忠贤的画像。那幅画像绘于夷历1625年，即天启五年，那一年魏忠贤获得了皇帝赐予的“顾命元臣”金印，将东林党的党魁杨涟、左光斗、魏大中等人捕入大狱，乱杖打死。还捣毁了天下的书院，公布了东林党人的黑名单并在全国追杀。战功卓著的前辽东经略熊庭弼，在一个月黑风高之夜，神秘地毙于非命。但那幅画中的魏忠贤，却带给我一种完全不同的感受。他端坐在一把巨大的椅子上，旁边是虚构的太湖石和潦潦几笔兰草。他的身材中短、肥胖，和所有太监一样面白无须。魏忠贤的表情似乎在笑，他的嘴­唇­微微地抿缝着，宽大的眼帘松松地耷下来，看起来就好像一个慈眉善目的老­奶­­奶­。而他的皮­肉­是松弛的，眉头是皱着的，这就透出了一些疲乏，或是厌倦的情绪。那时候，他在扶手上敲一下指头，就可以砍下一颗人头，或者一千颗人头。但是，从这幅画上，我看不出他拥有这样的权力。

当然，我现在知道，在先贤留下的大量典籍里，都反复告诫我们要铭记“ 大智若愚”和“兵不厌诈”的古训。但是，我还是要说，魏忠贤是一个看起来让我产生好感的人。至少他表面的肥胖和憨愚是那么讨人喜欢的，顺从，体贴，温存，还有一种雌­性­动物般的糯软。对了，是一只受宠的雌猫，他的疲乏、厌倦，正像雌猫的慵懒；而他憨愚表面下可能隐藏的智慧，就如同雌猫在撑起眼帘后­射­出的两道幽幽的蓝光。

0 0