那个晚上，我和阿拉菲尔驾车去赛普雷茅特角的公园休息处吃煮螃蟹。我们来到河口边的走廊上，在一张铺了格子布的桌旁坐下，画着红­色­小龙虾的大餐巾系在阿拉菲尔脖子上。走廊外，海鸥掠过水面，在海水上空盘旋。平静的水中，一只孤独的蓝­色­苍鹭站在锯齿草中，它长长的身体和纤细的腿，留下一幅优美的剪影。

阿拉菲尔吃蓝蚝螃蟹时总是毁灭­性­地简单。她用木槌­棒­从中间粉碎它们，折断爪子，用光滑的手撕裂蓝蚝后背壳上的关节，认真而单纯地把体液和­肉­浆溅得到处都是。每次吃完后，我都不得不带她去盥洗室，用湿纸巾擦净她的头发、脸和胳膊。

回家路上，我在新伊伯利亚停下来，租了盘沃特·迪斯尼的卡通片，然后打电话给巴提斯蒂，请他和妻子来和我们一起看。巴提斯蒂一向对录像机充满好奇，他从来不能理解它的工作原理。

“那些人制作出电影，然后把电影放进那个盒子，是不是，戴夫？”他问。

“完全正确。”

“就像放电影一样，是吧？”

“对。”

我决定热一些血肠。

我为小孩子租过很多迪斯尼和其他的健康电影，因为我不想让阿拉菲尔晚上看那些少儿不宜的电视节目，至少我不在家时是如此。大概我有点过度保护和谨慎，但是电视中的暴力画面和中东、南美地区的战争新闻，常常会让她面如土­色­，张大嘴巴，大睁双眼，似乎正在被人刮耳光。

迪斯尼电影、血肠、河口边的蓝蚝螃蟹，这些大概可以对她所失去的做点补偿。你提供力所能及的一切，并在祷告中为她祝福，在她感情的深处，这或许就会成长为一种信仰，并代替记忆。我说不清，反正我不擅长解释那些神秘抽象的事，而且我对自己的问题也还没有头绪。

但我下定决心，阿拉菲尔将永远不会受到不必要的伤害，只要是在我的照料下，只要她还生活在这个国家。

“这里是我们的地盘，对不对，巴提斯蒂？”我一边递给他血肠一边说。

“什么？”他和阿拉菲尔的注意力，都集中到电视屏幕上的唐老鸭上。

“这是我们法人后裔的土地，对，没错儿，是不是？”

我说，“我们制定规则，我们拥有自己的旗帜。”

他古怪地看了我一眼，眼睛又回到电视上。当唐老鸭对它的侄子大发雷霆时，坐在地板上的阿拉菲尔拍着腿尖叫着。

0 0