一天，他们检查我们，看我们是不是都有身份牌。有个人说，他把自己的身份牌给扔了。你的身份牌哪儿去了？当他解开军装，袒露出胸膛时，上尉问他。他回答说，不知道，我给丢了。你给丢了？可人家告诉我，是你自己给扔掉了。倒霉的家伙。你将像一条狗一样死去，谁也不会认出你是谁。对所有这一切，我们是要负责的。走开！上尉在狱中号叫着。两天以后，他们又给了他一枚新的身份牌。

每当人们散了伙，那就说明遗骨已装进尼龙袋子里，上面贴好了标签，并且写上了军人的名字和名单上的号码。然后，还是那位工人，手提袋子回到帐篷里；而另一边，又重新响起镐头刨在湿漉漉的泥土上发出的有节奏的声音。

这会儿挖到的这一个是谁呢？将军望着在墓地中间人们又聚成一团，不时地在心里念叨着。每一次，他都想起在他刚刚从浴场回到家里的那些­阴­雨连绵的日子里，在那儿，在他那遥远的家中的客厅里，他所见到的那些默默无声、愁云满布的各种面孔。所有那些人，都到他那儿讲述过亲人的事情。有的说得多些，有的说得少些；有的带去了数不清的照片，一包一包的信件，还有些人，除了作战部的简短的电报以外，身上什么也没带。

将军把军大衣裹得紧紧的，向东北方向瞥了一眼。那里有一座纪念碑，将军暗暗地对自己说。就是在那儿，在公路交叉的十字路口，一个废弃了的旧磨坊的水沟发出潺潺的流水声的地方，有一座纪念碑。假如天气晴朗，纪念碑就会显得如同在眼前一样。可是，现在雾气把它给遮住了。

当雾气开始飘动的时候，他觉得，每时每刻雾气都会让纪念碑露出容颜来。纪念碑很高很细，亭亭玉立，它是用洁白的石块砌成的。在它旁边，是一座旧房子的残垣断壁，废墟的残存东西，还有一堆堆发黑的石头。在稍远一点的村口，是一个被放火烧过、空荡无人的磨坊，水沟的流水发出叮咚的声响。这是唯一没能烧尽、未被毁灭的东西。纪念碑柱子前面，用特大的斜体字母，凿上了这样一段话："臭名远扬的蓝­色­营曾从这里经过。他们烧杀这个村子，屠戮­妇­女和儿童，把男人吊死在电线杆上。为了纪念牺牲者，人们竖起了这座纪念碑。"如今村子已迁到下边去了。正像人们所说的，只有那些旧的，下半部涂了沥青，有时候还架设了一个斜立的辅助木桩的电线杆子，还矗立在原来的地方。随着地势的起伏，变幻着各自的高度，有的高些，有的低些，将电线悬在空中。正是在这样一些电线杆子上，当年Z上校亲手吊死了许多人。

雾气好似软绵绵的白布一样，把电线杆子也给蒙了起来，于是那里什么也看不清了。看上去，好像在纪念碑、旧磨坊、半倒塌了的拱形桥上面，以及水沟的那一边，都罩上了一块白布单，眼前就像出现了一项伟大的已经竣工的工程一样。

"您要着凉的。"神甫一边走进帐篷，一边说，"空气里的湿度太大，风刮得蛮厉害。"

虹←桥书←吧←←

0 0