御锦从浴室出来，给自己倒了杯酒。也不知道是凌晨的什么时候，人却是一点睡意都没有。他在吧台边靠了一会儿，慢慢地饮着酒。

后来他就去了书房。坐在宽大的靠背椅上，他习惯­性­地望向墙壁上那个固定的角落。空落落的。他这才想起来。那幅画，不在那儿有几天了。他这几日鲜少有静下来坐在那儿的时候，一直也没觉得什么。现在在这样凌晨的寂静里，他这才意识到它曾在那儿。那儿曾是它的位置。懒

他看了一会儿。再低下头的时候，手指不由扶上了额角。他一下一下刮过自己的眉，从头至尾，微微的有些酸痛。他想起了几天前关于那幅画的一段对话：

“她画的是她母亲。”他把画拿给对方的时候，对方缓缓打开，明显地怔了一下，之后微喟地说。他抬眼看了一眼御锦：“当初在阿德曼?哈默展出的时候，我见过。听说是失误之下被拿到现场的。发现之后，她曾想撤回来，却是来不及了。是被你购入的？”

御锦点点头。

“她们……很相像是不是？瑟瑟和她母亲？”对方打量着手中淡淡背景下一袭水蓝的高挑女子。她那微侧的脸面，微启的双­唇­，欲语还休。他一向没怎么有表情的脸上，慢慢浮上一种几乎温柔的情绪。

御锦看着，却是有些刺眼。他那样的温柔，分明是凄怆的。虫

“瑟瑟一直很听话。就是有一次，她回家跟姥姥要她母亲的照片。想想，她那时几岁……老太太后来跟我说，孩子当时的眼神，她是无论如何都拒绝不了的……”他讲着这些话，有些陷入回忆。“后来我就把她母亲唯一留下的一张全身照寄了过去……瑟瑟的母亲，在走之前几乎销毁了所有的信件和照片，那一张，也是我仅存的了……”

……

天蒙蒙初亮的时候，御锦把车子停在了简家的胡同口。他熄了火，靠在座位上。一个晚上都没有睡，他却还是不觉得困。

他的眼睛望着前方。

淡青的光亮中，他看到一个踽踽独行的身影走过来。她周围暗­色­的屋檐墙体，同着裹着她的苍苍的颜­色­，让他一时看的心里发紧。她走的很慢，也并没有什么动作。

他想起久远以前的一个早晨。那时候，他们刚到欧洲一个礼拜。在罗马外围的几个城市看了几处比较有特­色­的饭店，他们刚刚返回在罗马的落脚处。

前一个晚上，他也是通宵未眠。实际上，在欧洲的每一天，他都安排的很紧。他去不同的国家、不同的城市、不同的饭店，他做着最细致的观察和考量。