温暖的手指拭了又拭，他比当年沉稳了许多，此时的伤心似乎不比上次。

“这孩子注定是要早夭的！”他的话不多，却让我陷入过往。晃动的黑影都静止不动，而喧嚣也慢慢低了下来。唯一停留在我眼底的是锦墨孩子当年的模样。

这孩子注定是要早夭的。是啊，当年如果不是锦墨想要把他勒掉也不会造成他嬴弱的身体，也自然不会激发了锦墨的争抢之心，也不会她因失败被赐死长恨，更不会刘揖因为疏于管教而落马身亡……只是，这是借口么？还是我们只能如此自私的为自己开脱？这几年来我对揖儿并不上心，一来双眼无法看见，照顾不到。二来也确实有些难解的隔膜，横在那里。而刘恒忙于朝政似乎就更加对他难以顾及，今天这样的情境，我们都有责任。

刘恒黯然的长叹，他也无力再说出其他的话语来安慰我。毕竟，那还是他亲生的儿子。门外有人高呼着，喧闹着，口口声声想要自裁。刘恒又是无言的叹息。那是贾谊么，听说是他带梁王上马的，只为了能跟一同狩猎的太子一分骑术高下，却岂料葬送了仅仅八岁的刘揖。还能怨恨么？还用自裁么？人都不在了，还做这些给谁看？是他早早离世的母亲么？还是给悲伤中的帝后？“叫他安静罢，怪不得他，退去罢！”刘恒的声音苍老了十岁，这一句更是用尽了力气。

能说出怪不得他已是太难，人总是要把错误推给别人，只有刘恒才能将错误全部揽在自己身上。

摸索着牵过他的手，无声亦有泪。五月初一，大殡。血浓于水的一切也只能由盛大的仪式来宣告。揖儿先去了灞陵，就在那恢宏磅礴之侧苍郁松柏之间，他第一个先入土为安。

他脚下是方圆十几里的草木，四下更是旷野千里的无垠。也许皇子如他也是幸运的，至少能随父亲陵墓相伴。可是身为皇子他又是不幸的，不幸到出殡当天连母亲都没有在场。我被璧儿搀扶着，握起他墓碑前的一把黄土。人世间最­干­净的地方，哪里还能比过这黄天厚土？从前我向往浩瀚天际，如今看来却是错的离谱。去吧！揖儿你即便无法于母亲葬在一起，但记得到那边后仍帮我问好，问问她在那边可好么……

文帝十一年，梁王刘揖堕马身亡，赐谥号怀，史书称梁怀王刘揖。其太傅贾谊自责，闭门思过，不出年余，郁郁而终。文帝十四年时，我召见了一个世间难得的女儿家。“妾父为吏，齐中皆称其廉平，今坐法当刑。妾切痛死者不可复生，刑者不可复续，虽复欲改过自新，其道莫由也，终不可得。妾愿没入为官婢，以赎父刑罪，使得改行自新。”璧儿轻轻读着，读到最后甚至有些微弱的哭意。我点点头，淳于缇莹确实是个好女儿，胆敢上京进谏，非一个孝字可以夸赞了。

“缇莹，那本宫问你，子女眼中无父母的不是，你又怎么能光凭你认为说你父亲好呢？”我微笑着询问，虽然淡淡却仍是慈蔼可亲。“皇后娘娘说的极是，子女眼中父母是天地，孝为还恩。但是并非盲目了双眼，......”

“大胆！”璧儿一声断喝，震荡了空寂的大殿。我一回手，仍是笑着说：“接着讲！”缇莹似乎也发觉提到了不该提的字句，她顿了一下后，又复说：“子女虽孝却仍能分辨是非，父母之错，也存在心中，不说不等于糊涂。只是民女确认父亲为医时，恪守医德，耿直不阿。若是民女一人说，难抵悠悠众口，可是连同齐属境民都是如此，证明了父亲的清白，请皇后娘娘明察！”

“嗯，即便如此，你又凭什么认为圣上就该免了你父亲的罪过？”其实她的谏书中已经说明，再问一次是因为我想听听她怎么解释。“圣上入主以来，圣德仁厚，百般与民休息，轻徭役，减赋税，十年生聚，万民感恩，这是大汉成定以来从未有过的安逸。如今民女上谏是相信我主并非不想废­肉­刑，而是忙碌于朝政之中无暇顾及，今有契机，当可以行天下之大幸。”缇莹的声音并不好听，甚至还有一个嘶哑，也许是连日来的赶路过分劳累了。

“说的好，圣上确实早有此心，不过能有你一个十几岁的女娃提出来，倒显得圣上有些愧为了。”我仍是笑着，却端起手中的茶杯轻轻喝起茶来。扑通一声，她跪倒在地：“民女不敢当，只是民女有一句话想问太后。不知道可不可以？”

“哦？那你问吧！”我将茶杯递出，璧儿立刻起身接过。“此番父亲遭罪，他曾愤恨的说，养了五女，关键之时竟无一人可用。民女心伤，才愤而随父亲进京受审，民女想了一路，只想寻个明白人问问，女子就不能做事么？女子就无用么？如今仰望着皇后娘娘，更是想问一句，娘娘您可认为女人是无用的么？”她声声泣血，咄咄迫人，却是被我欣赏。

抿嘴一笑，我颌首：“说的好，只是本宫想问你，别人说有用就是有用么？你所计较的有用如何，无用又如何？”她迟疑了回答，我却笑眯了双眼。她若是能领悟，便是真的难能可贵的聪颖女子了。

半晌，她盈盈一笑，：“民女懂了，有用无用原本不在他人所想，自身去做了便能证明，莫要为了禁锢而不为，这才是真正的有用！”“好！”我拍手一笑，果然不错，心兀的一动，“缇莹，本宫想留你在身边，你可愿意？”

这样好的女子，我也怜惜，若是在宫中，定能有些作为的，况且我还有私心，武儿今年也十四了，如今他被封了梁王，年后也要去属国执政了，身边我一直没有放心的人，我看缇莹倒是一个好女子，不若……虽不是王后，却也可以给个夫人的。“民女不愿意！”她低低的声音似乎出自心甘情愿。我不解，聪明如她自然知道这绝不是一次普通的挽留，能留下来，必然是我能许下的最好待遇。

“民女不愿意，是因为父亲此次虽未遭受­肉­刑，却已年老体衰，随娘娘进宫，自然是难得的荣耀，只是民女仍担忧父亲无人赡养，所以不能领命！”她俯身在地，咣咣磕头。

虽然有些惋惜，我却没有再说出为难她的话，这样纯孝的女子实在令人敬佩，若是今日我在老父身边，也会如此的。“好……你和你父亲回去吧！”再一扬手，我已依在榻上。璧儿起身将她领出，我命人送个信给圣上，加封缇莹孝女，请圣上亲笔赐字朱漆匾额，随他们父女返乡。刘恒欣然应允，墨笔朱匾成就了缇莹的女子有用。文帝十四年，淳于氏缇莹上书文帝，痛陈­肉­刑之危，上悲其意，乃下诏曰：“盖闻有虞氏之时，画衣冠异章服以为僇，而民不犯。何则？至治也。今法有­肉­刑三，而­奸­不止，其咎安在？非乃朕德薄而教不明欤？吾甚自愧。故夫驯道不纯而愚民陷焉。诗曰‘恺悌君子，民之父母’。今人有过，教未施而刑加焉？或欲改行为善而道毋由也。朕甚怜之。夫刑至断支体，刻肌肤，终身不息，何其楚痛而不德也，岂称为民父母之意哉！其除­肉­刑。”岁中亦除­肉­刑法，并令监中囚犯不必黥劓。

缇莹获上赐朱漆匾额，随父返乡，另于齐王五子，荣华盛也。

情憾

作者有话要说：人生的情感真的能那么分明的划清么？就爱你，不参加任何杂质，就恨你，咬牙切齿，谁有能说，爱不会衍生成恨，恨又不是爱的太深？

大家54我哈，就是写完了，爪子还在痒，于是磨磨爪子，现在好了，大家接着看，当我透明！“娘娘，碧­色­的可好？还是海棠­色­的？”璧儿站在衣柜搭的梯子上询问着。

我抿嘴笑了笑，我很少拿自己的盲目当成包袱，甚至每次穿衣服时，仍要璧儿报上颜­色­纹饰。双目失明并不意味着要混穿，这些讲究却还是必要着意的。只是此次礼遇，为的是大半年没进宫的长君。突然心生惆怅，他还不知道罢？若是知道了他会生气么？这些年长君一直安守本分，品爵也是一升再升。圣上的赏赐送到府邸，也常常会被他跪着拒回，一道辞表说的是自己无功无能，唯恐成为外戚擅权，满朝文武无不钦佩，这样一来窦后的贤名就又添了一笔，世人都说兄弟如此，全是长姐教导得方，却不知他负气在心不肯收。

而最让人诧异的是他多年不娶，京城内外漫布的议论纷纷他却视而不见。

他，这么多年过去了，想来他也老了罢？我对铜镜轻轻按着自己眼角的纹路，灰蒙蒙的眸子下，仍是什么都看不见。

不知何时，我的眼角似乎不再如往昔平滑，也让我多了些介意。“娘娘，就穿这件杏红的吧，上面有些丝锦杏花，不算奢靡。”璧儿爬下梯子，喘喘的说。

我深受抚摸，繁复的花朵密匝匝的开，却是这样冷清。抬手给璧儿，“就这件吧，发髻也简单些，不过是会自家兄弟！”“知道了！”璧儿先起身服侍我穿衣，随后又为我梳妆。我低头任她抚弄，心里却想着那个人。当年那次离去后我就再没看见他的模样，那时他还是邪佞翩然，如今可是会白发隐现？看不见也是好，至少在我心底，他仍是那般，思及此我无声的叹息，时至今日，我们都老了，再怅惘也不过如此捱吧！空荡荡的殿，漂浮着我喜欢的百合香气，他俯身跪倒在下面，我却依然看不见。寂静的岁月如逝水倒流，我淡淡将那悲欢穿过，只将此时与他凝定。一声微不可辨的叹息，却不知从我们谁的口中吐出。我无力从容开口，因为梗在喉间的话是那般难受，相隔这么远，我甚至不能听到他的呼吸声，那是我赖以辨别他人情绪的唯一来源，他却有意不让我听到。“月出皎兮，佼人僚兮。舒窈纠兮。劳心悄兮”我心口一紧，手也轻颤。这低低的吟唱似乎不是人声，我微微转动着，向要听得更家仔细，那长吁短叹间，像足了一个人……“谁，谁在说话？”我笑着问。淡淡的笑，他慵懒的说：“那是臣弟给姐姐的鹦鹉，这畜牲很会讨人喜欢，常常教了他就会说些话儿，臣弟拿来是给姐姐解闷的。”“他还会说些什么？怎么一上来就是胡吣？”我有些责怪的语气。长君苍凉的笑，冷了我的责怪，“他确实在胡吣，浑说些不该说的话，浑到别人都不喜欢听了，自己还不知道！“这么多年了，他还记在心里，原来他一直没有忘记。我霍然抬头，想要借助一些微亮能看清楚，看清楚他此刻的神伤，可惜，仍是看不见，如今我连光芒都看不见了。于是垂下头，淡淡的说：“哪里就不喜欢了，只是他浑说时候不知道，不知道危险就在别人手下。”沉吟半晌，他怅然的声音问道：“姐姐不喜欢这礼物么？”无力的冷笑，却是最伤人：“不过是只鸟而已，要多少有多少，你也少放心这样的心思，多想些其他。”我接下话题，只为了转到我最为难得地方。“其他？显大夫①只会玩鸟，还要什么其他？”他又变成了玩世语态，自嘲之下是对我刚刚话语的凌迟。“说来你也不小了，我们窦家还要靠你来绵延子孙，姐姐想为你做个媒！”我终究还是说出了这句话，以冷硬代替了犹豫。到底在犹豫什么？我也不知道。只是他决不会那么轻易的答应，是我清清楚楚地了解。

其实，这不过是个施舍，我不管他心里如何也必须开口硬塞给他的施舍。

飘忽的笑声他传给我听，我想躲开那声音的袭来，却是无力，只能将腰身挺直，一如既往的坚持着。。那笑回荡在空荡寒冷的大殿，似乎带着不可抑制的力量，震荡着仅有的两个人。

“姐姐，就这么想给臣弟寻个好媳­妇­？”他带着­阴­郁的声音让我有些无从接口，只能默默地坐着，抚摸着衣襟上的杏花。“当然，既然你代替了长君，就该替长君完成他的一生，娶妻生子，自然都是必须的，不然空给别人生些猜疑！”我的声音加了几分疲累，咬紧的牙也只为他的顽固。原来媒人也是如此难当，开口已难，再劝更难，只是长久下去确实不是办法，既然他当年图的荣华富贵，封爵已是幸事，若是能再结一门天底下最尊贵的亲事，不是更能圆了他的心愿么？

这么多年来，他的情意，我无以回报，唯一可做的也不过是为他安排他想要的生活，也许会错，却是我心中最好的办法。他不言语，我却只能软了语气再说：“其实，这么多年来你孤身一人，少君早年也早已有了妻儿，看你这样伶仃，本宫也心中难过，若是你能成家，本宫也可以为你少­操­些心！更何况，这些原本也是你想要的，不是么？”话尾收的无力，唯恐他仍是不允，我开口还想再说，却被他冷冷的打断：“这是娘娘的意思，还是圣上的意思？”迟疑一下开口，窒得难受：“是本宫的意思！”静，死水的静。仍在远处的呼吸声，却是越来越粗重。“好！只要是姐姐的意思，臣弟就一定会遵守，臣弟永远不会违背您”他的声音飘缈传来是那样的心灰意冷，甚至带着些许悲愤。衣袖拖曳过地面带起沙沙的声音，清冷的如同刀子的剐蹭，他大礼跪拜下，绝然起身离去。

他甚至连告辞都不肯了么？我一惊，带着踉跄上前，一把拽过他的衣袖。他的粹然背转身，定是有什么不对，我伸出手急忙忙的摸，他躲闪之下，带着骄傲不肯与我。

我不依，只是揪住衣领，钳制他的举动，顺着颈项摸上，滑过瘦削的下颌，薄薄的­唇­，以及……那一行冰冷。轻轻的，我将手收回，颤抖的指头上还有着最冰冷的水迹。回身，将悸动的表情藏下，也让他无法看见我的。“臣弟告辞！”狂邪的声音仍是那般自负。然而这一切已与我无关，刚刚的惊怔之下我仍未回过神来，心仍是动着。

文帝十四年，孟冬之岁，显大夫窦氏长君迎娶清川郡主刘筠，盛倾京华。

三日后，新婚的显大夫与清川郡主进宫觐见，我赐宴栖凤殿。临来前，我命璧儿为我寻来了喜红灿金的后裳，那抹浓浓的喜­色­，是我未盲时拥有的最喜庆不过的衣衫。“显大夫，什么时候来？ 我回头张望，璧儿应声答应：”说是要卯时才进得来未央宫。”

“哦，“我微微一笑，伴着低不可闻的叹息。后殿悬挂的小东西从进来那天起就不肯停歇，轻声吟诵反反复复都是那几句，让人心生烦乱。

今日，他就要携妻前来，而我却忽然有些莫名阑珊，我自嘲低笑，姐姐，本来就是局外人，忙碌一番也不过是为他着想罢了。难道还会有其他的心愿？筵席未开，人已先到，一迭声的疾走脚步，却是一个沉稳一个娇羞。我默然端坐，等着新人的拜见，刻意剥离抑扬和声之中的她。娇婉的声音，淡凝的香气，我的面容笑了又僵，僵了复笑。只单独点手让她上前，携了手腕。滑­嫩­的芊芊玉指，带着豆蔻青春，柔约的让人怔然。

年轻真好！我温声询问：“一切可都习惯？”柔声一笑，刘筠带着初为人­妇­的羞怯答道：“夫君对嫔妾一切都好！”一句话，激起了五味，揣揣的心跳竟摸不着了痕迹。这样自然是好，他们琴瑟和谐是我期望的。他若是能得遇佳偶，珍惜郡主，自然也能让我安心为那段茫然化上终结。只是，此时，我却复杂了心事，哽在心头的话压抑沉重。

柔美的女子，娇颜盛花，他此时也是快慰的罢？回身一笑：“原来本宫以为这个弟弟是有些不妥的，如今看你们这样恩爱，本宫也就放下了心。“我循声呼唤璧儿：”命人把筵席都备下罢！“手中的柔荑起身撤出，夫­妇­俩再次叩首跪拜施礼谢恩。我虚软的笑着，微微抖动的手指无力撑起身子，喉间的苦涩似乎越来越浓。我竭力抑制着情绪，让自己看起来是那样的欣慰，只是连自己都觉得强装得是这般孱弱无力。一顿饭吃了我一生，那样漫长，漫长之间我仍要对长君细致关怀的语句和刘筠的娇秀嗔怪。

隐含在饭中的芒刺，扎在喉咙里，隐隐的难过，让我无味吞咽。他没错，就该如此！如斯形态，才是新婚燕尔，才是我心愿所在！饭罢，清川郡主先行区往建章宫拜访太后，虽然没有血缘，她仍是刘恒的从堂妹。

而我，则要面对眼前这个男子，这个是我弟弟的男子。今日，他跪在我的脚畔，静静的，洞悉我与平日不同的失常。他笑着，冷冷的问：“怎么，姐姐似乎不高兴？这不是您一手安排的结果么？为什么您还不快活？”我恍惚抬眸，用无光的双眼想要看清他的真心，这样冷的话语，萦绕在耳畔，却发觉眼前这个人比任何时候都更加遥远。“本宫很快活！”我的声音有些颤抖，却说的异常坚定。“快活？姐姐还会有臣弟更快活么？她很好，清丽端雅，婉柔可人，臣弟很满足，这是姐姐赏赐给臣弟的幸福，臣弟感激不尽！”这样的话刺痛了我，一时间我手足冰凉，遍体都有如冰刀割锯，痛入骨髓，却不见血滴。

苦咸的滋味流入­唇­齿间，我狠狠咬住，却发现原来是不知何时落下的泪，一声哽咽下，我怒极，仿佛痛恨自己的懦弱，被人一下子轻易击倒，猛地站里，嘶声裂肺的喊叫着：“你给本宫闭嘴，滚！”他不该，他不该用这样的言语来伤害我，他不该，他不该以尖刻回报我一片真诚，他不该，他更不该拿自己的妻子来刺激别的女人，那样的难堪下，是我们三个的遍体鳞伤。

这一生怒吼，震惊了我，欣喜了他。他拥起蜷缩身子的我，带着最得意的快乐，用尽了百般的手段，其实也过是想要我最后的答案，这个答案，他等了这么多年，而我却是守住不肯开口。可是我看到的不是这样，他在用欣喜棱辱我的尊严，他在洞穿我的难言心事……不！

蓦然，狠狠挣脱被他拽住的双手，急促的喘息，慌乱的举动，我的理智正在一步步回复清晰。

平时我引以为傲的自持几乎他的逼迫下慢慢瓦解，不可以，当然不可以。

我不想知道为什么我无法面对他，我也不想知道会有怎样的一生坚持，但是我知道，我是大汉的皇后，他只是窦皇后的弟弟，仅此而已。惊回的魂魄下，我甩落肩膀那只修削冰凉的手，冷冷地传诏，“从今日起，为经宣召，显大夫不得踏进未央宫一步！”殿门外一声唱喏，定下了一切。而那声音传到大殿，让仍横在我臂上的手，颤抖的厉害，甚至我能感觉到他心底的凄凉，深浓，寒戚。我平息定住心神，不动的伫立，只为等他用冰冷的眸子将我上下打量个遍，冷，看不见的凄然眼神已经让我迈不出步子，虚空之下，我必须强硬如往。一声低低的笑，带着顿悟，渐渐漫延，愈来愈大，最后甚至震荡着心，他一路笑，一直笑，直至到殿门口，仍可以听见他的笑声，骄傲自负，带着邪忱，带着残破，远离了我。

我定定站着，慢慢摸到了床榻扶手，颓然跌跪在上面，刚进门的璧儿吓呆了，忙上来搀扶，我仰面靠在长榻上，隐隐一声低噎的笑，随和着那狂妄的声音，飘散。刘恒后来曾过我，为何要将长君禁足于未央宫外？我笑笑回答：“臣妾看不惯他散漫的样子，让他悔悟些，别委屈了郡主。”

刘恒不予置评，只是笑着。即便我的理由光明正大，却仍无法遏制纷纷扬扬的传闻，那瘟疫般的流言千篇不变的都是显大夫失去了皇后的宠爱，恐怕祸福难测了。①显大夫：闲职，位高权轻。

沉疴

“在想什么？”刘恒半躺着，仔仔细细的为我捋顺着头发。将手环过他的腰，深深埋在他的怀中，“在想荣儿那孩子，实在太顽皮了。”

刘恒似乎也是这样认为，他的胸口有些抖动，半撑起身子，我有些慌乱，拉着他的衣袖，唯恐一错手就再摸不见他。他歪歪斜斜的身子憔悴瘦脱了形，从秋天开始，慢慢咳血，一次次，我笑着佯装假作不知，一次次，我笑着为他换下血染的绢帕。然而这次陡然的咳嗽来的急切，带动了我略松下的心再次提紧。他回过手，紧紧握住我的，压着嗓子，淡淡笑着：“在这儿，朕在这儿！”

我抬头，面向他，带着微笑。心底的哭意涌了几次，面上却仍是无恙的平静。

他瞒我，我亦瞒着他。他瞒我病情，我瞒他已知晓。不知不觉间，他便毫无预兆的苍老，纷纷流年逝去时，我才惊觉我们一生竟是这样短暂，还舍不得放开彼此时，日子便捱到了。刘恒笑着：“最近总是咳，那些个无用的御医尽开些没用的方子，左吃右吃也是不好，好像有多大的病似的。”我低头笑着，将那濡湿的帕子转手送到榻旁的小矶上，刻意忽视他似有若无的虚弱气息。

沾染上血的手指指尖仍是黏湿的，暗自在衣襟上蹭了蹭，微笑服侍他躺下，“虽然没多大的病，也要喝的。再没用途也能调养身体。”下面的话我梗了下来，哪怕是已经无用了，也必须喝。

也许只留给我弥足珍贵的一点点时间，我也要尽力多留他一刻。这么多年，恩爱怨嗔我们经历了太多，也参杂了太多的旁人，而此时此刻，只剩下我们两人时，却又没有了时间。我趴俯在他的胸口，匀气带笑，絮絮说着：“圣上不知道，馆陶那丫头也是难弄呢，前不久馆陶说要给她送到未央宫里来教养。“哦？那就送进来吧，让馆陶带大的孩子肯定都会给娇惯得没了样子。“刘恒慢慢回答，似有一丝迷离了神智，渐渐有些睡意。“还有，刘参的儿子臣妾给送回代国去了，他没了父亲，臣妾就让他母亲邓氏跟过去了，那孩子臣妾看也是稳妥的①！”我搜刮着心底记挂的一切，只为能找着让他和我说说话的事由，一桩桩，一件件，唯恐他睡去就不再醒来。半天他没了动静，我的心也揪在了一起，木然的紧贴在他的胸膛，那里有温暖的气息，也有起伏不已的生命徽征。“哦，那就送回去罢！代国是个好地方。”他吁了一口气，说的有些艰难，却笑得让我听见。

“是啊，臣妾和圣上是从代国来到汉宫的呢！”我恍惚不自觉的念叨着。

他又是一顿剧烈咳嗽，抖动的身子似乎已经没了力气，可是环着我的双臂却是越来越紧。

也许他已用尽了全力，但我仍是可以轻易滑落，于是我用力的攀附着他的颈项，让他察觉不到自己的虚弱，靠在他的胸前，静静停留在这里，与我的一生所爱近靠咫尺，呼吸着同一方气息。

平复了的刘恒，呼吸细弱短促，坚持笑着：“是啊，那时朕才十三岁。”

那是一个多么遥远的记忆阿，遥远到我几乎有些想不起，那时他是穿的什么颜­色­，忘了他第一眼看我时的眸子。日子如流沙，越抓紧，它越飞快地过。多年以后蓦然回首时却发现，一生不过就是眨眼间的一瞬，点点滴滴间，忽而不见，它比梦还短。美梦仍需醒来，就如同我们即将要分开。

“第一次见到你，你穿的是紫­色­的衣衫，朕看惯了五颜六­色­的服饰，却是第一次被紫­色­迷住了双眼……”“还有，还有那时候你常常是不喜欢朕去的，朕去一次，你就不高兴一次，而且你还特别喜欢拿馆陶当借口，怎么也不肯说想念朕……”无声的泪，我低头濡湿在他的衣襟上，强笑着，缓缓说：“谁说的，臣妾确实不想。”

他低沉的笑着：“不想就不想罢！你还总喜欢让朕破例，为你一次次破例，连册封都是要朕下来接你。”我破涕转笑：“难道不该么？”“该，当然应该，否则哪有今日朕身边的你！”他也笑，声音低低的。那些飞屑般细碎的回忆，点点滴滴来至此生的每个角落，等到冥思苦想时，才发觉共度的一生如此短暂，时间太少。“若是朕病倒了，你该怎么办？”他有些困倦低声问着，声音断断续续，却带着小心翼翼。

“臣妾哪也不去，就在身边等着圣上醒来。”我摩挲他胸前的龙纹，淡淡笑着。

弥蒙的他，语气轻柔，似乎在嘲笑我的痴妄，“若是……”“没有若是，圣上一定会醒来。”仍是笑，却是那般虚软了力气。“好，朕答应你，一定会醒来，可是现在实在是太困了，让朕先睡会儿！”他耗尽了仅盛的力气，喃喃说着。颤抖的身体，慢慢抽离他的怀抱，颤抖的手，慢慢抚摸上他的面庞，瘦削的脸颊上，带着最心满意足的笑，眯阖的双眼也是上扬的。悲怆的我，笑一笑，用最低的声音说：“我不会把你让给任何人，包括是上天……！”

我不怕孤独，我不怕无助，我更不怕生死，却害怕此生我们不会再相见。

一瞬间我克制的泪全部涌了出来。这一生我失去的太多太多，我不要最后时光连他也不陪在我身边，若是没了他，孤寂余生我还能独活多久？生生世世，不离不弃，都是我对他的心，可是今生是否再没有机会能够亲口对他说出？

刘恒，再陪我走一段好么？哪怕，只有一年。哪怕给我留下忘记你的时间。我不想，不想在我刚刚知道病情时，你就撒手而去。我不想，我不想在我偶一回身时，缺少了你的双手来搀扶。黑暗之中，我什么都没有了，我只有你……恐惧的哭，嚎啕的哭，我尖声喊叫“来人阿，快，快传御医！”哭喊声震动了殿外守候的宫人，凄厉的声音让他们畏缩了手脚不敢再靠前。一时间门外响起震天的传喊御医的声音。而直到璧儿搀扶我下床时，我才知道，自己的衣角一直被他紧紧拽住，他在和我默默许着诺言，在最后的一刻，在茫茫无际的来世，他拽住了我，永远不想分开。“圣上有大碍么？”我暗哑的声音，疲累的身体，早已是不能听下任何噩耗，却仍勉强自己支撑着来问。跪倒的御医惶然道：“若蒙天幸，也许可久些……”“多久？”我心中虽有准备，却仍是如罹雷击。御医揣揣的沉吟片刻，只吞吐说道：“少则六月，多则一载。”一载，便是天幸？是我求的少了么？我要一年，苍天便只给一载？语声沙哑，却是对着身边的馆陶：“去把太子叫来，另外再给梁王②写封书信，告诉他，让他火速进京。”馆陶早就软了身子，支撑不住，只是她仍是不肯任由我做如此调配，怨愤的说：“母后，只想着梁王，何时在意过我们？若是……，难道您还让梁王即位么？”“没有若是，如今所说的一切也不过是猜测，做不得准，你只是去办就是了。至于立谁，也由不得你，你不过就是一个太主罢了，哪个不是你的弟弟？”我摇摇晃晃站起身厉声喝住她的话语，按住璧儿上前搀扶的手臂变的那般无力。此时的馆陶也不再埋怨，她知道，无论说什么我也不会改变想法。所以冷哼一声匆匆离去，直奔太子­宮­。怒火中的我仍是难以恢复哀伤。死，我从未想过死会离我这样近，大半生，直接赐死的，间接害死的人太多，却没有恐吓到我的心。今日不同，死近到就在身边，近到就在刘恒身上。

惊骇前来的刘启，见了我这个样子，更是知道不好，尚未开口，他已经哽咽：“父皇他……”

原来他也是知道的，只是他也瞒着我不说。究竟能瞒多久，真当我不仅盲了眼目也盲了心智么？“太后那边知道么？”这句话，多半也是白问，既然我都不知道，她又如何知道儿子已经病入膏肓。这消息不能透露出去，包括太后。如今刘濞虎视眈眈，齐国久恨难平，消息一旦外泄，定会有些叵测。“从今日起，将诸王在京子嗣③全部密控，拦截他们与属国来往通信，谨慎放行宫门，令李广速回京师”我凭心中所想，定下最危急的应对。启儿迟疑不语，良久以后才颤声问出这一句：“母后，必须如此么？”“你说呢？”我漠然反问。如今的启儿已过已近而立，他自有他的打算，不过我仍是不能全权放任，就有如我必须笃定，刘恒会渡过此次难关一样。百般凶险光景，我犹可以预防，却不希望真的出现在我面前。“只是，母后是否可以不必叫梁王回京？”启儿仍是这般介意，我扶着靠椅勉强站起，他伸手来搀扶，被我拂袖挡开，两人之间顿时隔开了一步之距。

僵持住的他，呆立在旁，却仍无法平息我心中不满：“他是你的弟弟！就算是碍着了你，也终究是与你同父同母的弟弟！别打量这些年本宫什么都不知道，本宫眼睛虽盲了，心还没盲！就你这位置白给了武儿，他都不屑，你却当个宝贝似的！若是有一日本宫死了，怕你还不知道要怎么害他呢！不若等有个万一，太子把我们娘俩一起勒死，这样倒也成全了你！”“璧儿，扶本宫进去！”我愤然回身，再不理会刘启。慢慢走入内殿，侧耳聆听着启儿离去的脚步，我强装镇定的面孔抑制不住的悲哀涌了出来。

刘恒，你还未真的无法救治，启儿就开始这样迫不及待了。是不是只要跟那个宝座瓜葛上就再没有纯净血亲？那个宝座高高在上，却只能是坐下一人，兄弟也罢，父子也罢，叔侄也罢，都为他划断了血脉相连。尊贵的人儿，当坐在那孤绝寒冷的位置上可会后悔？后悔为此屠杀的亲人，后悔余生生再没有温暖亲情？启儿没错，所以我不能阻止。但是我也可以竭力来保护我幼小的武儿，因为从他病倒的那日起，我就已经将愧疚一生背负。璧儿搀扶着将我送到榻旁，我摸索着刘恒的手，冰冷而无知觉的他，是我一生无缘故的追随，我不知道为何认定了他，却在一次次最后的危机时刻选择和他在一起，不过我不后悔，如果再给我重新来过一次，我仍是如此选择。茫然的我将头埋在他的颈项间，吸闻着属于他的味道，俯在他耳畔，用手滑过他的鬓角，认认真真的说：“我们一生还有那么多未尽之事，所以你不可以这么轻易就走，不然我就是追到来世也不肯放过你。我们下辈子也不要放手好么？”哀恸欲绝的我，泪顺着下颌滴落，慢慢滑落在他的脸上，我与他和握的手背上。太大的事情在远处等着我，只是有在他的陪伴下我才能熬过去，如果，他不在了，我都不知道自己是否能跨过去这个坎。撕心裂肺的大恸突然袭来，我整个俯在他的身上，我做不到，做不到独自撑起江山，我做不到左右儿子们不互相残杀，我更做不到安顿好自己孤独的余生。刘恒，没有了你，这个九重宫阙下也就只剩我一人而已。①汉朝皇族代王藩系的开派祖刘参是文帝的第三个儿子，公元前178年被封为太原王。3年后也即公元前175年，因原代王刘武改封为淮阳王，刘参又被文帝改封为代王，并兼有太原故地，刘参前后为王17年，到公元前162年去世，谥为代孝王。刘参死后，由他的儿子刘登继任第二代代王。

②前178年被受封代王，前176年改封淮阳王。前168年，梁宣王刘揖薨，无嗣，刘武继嗣梁王。前161年就国。③汉初高祖刘邦将外姓王子嗣留在身边，名为伴读，实为牵制。汉文帝时仍采取此政策，将从属诸王子嗣留于京城。

诀别

刘恒醒来时，我仍在他身边。于是我笑着说：“看，臣妾说话还是算数的，圣上睡了一会儿，臣妾就一直坐在这里等圣上起来。”刘恒点头，笑着“是呢，皇后果然是讲信用的。御医怎么说？”内里忧心如焚的我，脸上仍是挂着漫不经心的笑：“启儿和御医一起过来的，他们说圣上不要紧，多吃些药，注意些保暖就好！”“好！好！好！朕一定吃药！”他又有咳意，我慢慢替他拍抚着背。一下，一下，恍惚而又凄凉。刘恒轻轻攥住我的手，猛地停住了咳声，“我作了个梦，这个梦好长，长到梦见了咱们的一生，还梦见了你说不会把我让给任何人。”一个你我，已是相伴多年的亲昵，再不是彼此猜疑的帝后，只是相伴最后时光的夫妻。我心中酸痛欲绝，却没有勇气让他看见我眼底的泪。我竭力压抑住语声的颤抖和哽咽，轻轻说：“那是一场梦罢了，圣上又在说笑。”

“梦里的你，比现在的你好太多。至少她敢说实话。你这一生都在违心，为了这个又为那个，什么时候你也能为了朕，说句真心话？”这样故作哀怨的口气，却是不那么真实，我笑着依偎在他的身边，让他的气息在我鬓发间流转，“那臣妾就做和梦中一样温柔的人，和圣上好好过日子。““嗯，好，看了你大半辈子，还真不知道朕的皇后会温柔，不如现在就做出了让朕看看。”

我牵过他的手，绕在胸前，淡淡笑着：“那圣上一定等着看！”刘恒的好转，连御医也有些称奇，只有我知道，这只是表面的恢复，生命正一点一滴在他身边溜走，我每日哄这他吃药用膳，哄他早些休息，尽心的陪伴他，却是无用。我总很怕，我怕会他在与我微笑时便转身离开。“我又睡过去了是么？”刘恒悠然转醒，淡淡的问。他的声音平静，轻柔，如流水般潺潺，却能暖化我再次的心悸。我脸上的笑意加深几分：“嗯，又睡了，没事，我还在身旁。”近来我们直呼彼此，只为了能像寻常人家的夫­妇­，他先起，我后随，喊的甚是自如，仿佛这么多年来一直如此。“这么多年辛苦你了，你陪我一路走来，我被人误解的时候你在我身边，我忍下耻辱的时候你在我身边，甚至我那么伤害你以后仍是站在我身边，这一生你尽是不如意了！”他愧疚的笑，带着期盼我原谅的心，那么怆然。“还说这些做什么，大半辈子都过来了，没了你，我该怎么办？”含泪的笑是那般坚决，说着此生我最羞于出口的情话，没有了刘恒，我的余生我不知道该如何渡过。“若是还有来生，你还愿意与我携手么？”刘恒轻声问我。我哑声一笑，这句话，成就了我们信任依赖，成就了我们相伴一生，当年他问这话时，仍是青涩孩童，今朝怕也是两鬓斑白了。携手阿，携手，我与他携手三十一年，割不断的情分怎么能轻易说放手就放手？

我埋在他的胸前，深嗅他衣上的香气，哽咽着说：“愿意，不管来世什么样，我还愿意与你携手，几世不悔。”他笑着摇头，“栓了你一世就够了，太多了，委屈了你。我不贪心，就一辈子，不多要。”

我猛地闭上眼睛，似被一箭穿心。我含泪凝望他的面容，黑暗之中，仍是那般文隽儒雅。真好，他于我心永远是那般模样，十几年没有改变过。顿回泫然的泪，我仍笑着说：“那说好，就一辈子。”“好！”他的双手紧紧将我握住。熬过了年，临春三月，细细的寒风冻人瑟瑟，他却拥住我探头看着外面的料峭晚梅。今年天气暖得这样晚，三月时节，仍是没有丝毫暖意。屋子他已是无法走出，站在地上，多挪动半步也是艰难。我索­性­也因为眼盲坚决不离开未央宫，于是命启儿暂时监国。三十多年来，刘恒总是忙碌的，先是在代国忙得人影不见，后来又是在汉宫忙得几次累倒，我想勤政励志的他大概是有史以来最勤勉的君王。他的心怀苍生，他的纯孝善德，满心仁厚为民，连一些最难侍候得诸王世阀都挑不出一丝治国弊端。他太累了，三十几年，不，他的一生都在隐忍争斗，堵住了天下人的悠悠众口，却把自己也劳累了进去。其实正月的时候，太后似有感应般也是大病不起，刘恒并不知道。我通禀时也只说是小毛病，不相­干­的，过段时间，太后就能好起来。刘恒放下了心，也就躺了下来，这一躺就过了两个月。也许，大限已至，我却仍贪情恋爱的不舍得放手。终于走到了最后的尽头，也终于到了一辈子的尽头。“你说，今年的梅是粉­色­的？”我涩着双眼，凄冷的问着。靠在脑后的身体软软的，他低沉的气息甚至吹在我的发髻上，弄得痒人。“嗯，是粉­色­的，就和天边的霞光一样，耀眼，而又迷人……”“像臣妾？”我有意逗他一笑。他用下颌摩挲着我的头顶：“嗯，像你，像当年的你！”“那我现在呢？”巧笑着回头，将笑脸送给他看。“现在？你是一杯酒，喝了就会醉人。而我，也因你醉了一辈子！”一辈子，呵，一辈子。其实一辈子就是一会儿而已，睁眼闭眼间就消散不见。

刘恒勉强撑起身子，招招手让璧儿过来，我因他的起身也撑住了身子茫然听着。

“去把朕桌案上的盒子拿过来！”他的语气不容置疑。璧儿应声而去，我笑着问：“什么东西，那样宝贵着？”“一会儿你就知道了”，他不肯多说，我也笑由他故弄玄虚，紧紧攥握的手是我们彼此的信任。

他将我的手打开在他的膝上，我抿嘴笑着，等着他把东西放上。一个冰凉凉的盒子，外面还带着雕刻的纹路。好像是金盒子，不，是铜的。

我翻找了盖子，随手将它带开。眼前黑暗暗的我，猛地一震。冰冷坚硬的虎形符是我一生也不该触摸到的东西。“圣上如此，让臣妾惶恐。”这再也不是夫妻之间的情份，而是以家国相托，情深但责重。

刘恒将跌落我裙畔的虎符拣起，他的声音微弱而平静：“惶恐什么？”“虎符如军权，臣妾承担不起。”我的双手带着颤抖，我的呼吸急促而无声。

他将我揽入怀中，微弱的笑了笑：“不必说了，今日我告诉你怎么用，也是因为你能承担的起。启儿戾气太盛，年少时几番出手伤人，如今虽过而立仍是­性­情不定，给你这个是有些用途的，你要竭力遏制他的好战禀­性­。而把这个东西放你这里，我也是最放心不过。”我恍惚间抬眸，惊觉他的语气似乎在交待着最后的事情。我们是父母，同时又是帝后，即将登上那个位置的是我们的儿子，也有可能是危及一切的帝王。

这般拗拧轮转，却是最血淋淋的现实。突然他搂抱我的双臂陡然挟紧，最温柔的笑也是从他­唇­齿间发出：“不过是我的胡思乱想，只想给你最好的东西，怎么这个也不喜欢么？它可是我手中最贵重的东西了！”硬硬塞进手中的冷硬铜虎，背上还有着文字，仔仔细细摸下来，隐隐约约猜到了些“兵甲之符，右在君，左在杜，凡兴士被甲，用兵五十人以上，必会君符，乃敢行之”，原来这里只有一半，那半？我抬起头，有些想问，刘恒长叹一声：“那半在李长德手里。”李长德，这些年也是一路高升，那次接管军营后，日夜驯化之下，全部变成了效死搏杀的­精­兵。

如今他总领着天下兵马十之七八，而我手中的虎符只有与他相合才能调动兵马。

制约，他制约着我，我亦制约着他。再摸了摸手中的东西，才知道原来他给我的究竟是什么。哽住呼吸，我拉住他的手“睡罢，圣上今天没睡午觉。不如早些睡罢。”

“我好像还有什么事情没做的……对了，我好像一生从未给你办生辰。”他浅浅一笑，转过话题。是阿。这一生我都没有准确的生辰日子，先是被瞒报了一岁，逃脱了充军进入掖庭。然后又隐瞒了一岁冒充窦漪房去了代国，我什么都记得清清楚楚，唯独生辰日子却是混沌不知。

“ 我自己连日子都不知道，怎么来让你过呢？”我忍不住轻声笑了。“若是来生，定给你过上一次，要办的隆重，来弥补这辈子你一次都没有的遗憾。”他似笑非笑的许诺，言语间带着诚挚。“好！在那之前，我一定把日子记住，好让你来帮我过！”我也是笑，泪却又涌了出来。

忽然间，天荒地老。也许不必厮守白头，也许不必妾随君去，只是此时便是足够了。再握住他，为了已经烟消云散的昔日岁月，再握住他，为了坚定许下的永恒来世，这片刻，我们再不会分离。满眼的模糊间，我不曾注意到他的手失掉了力道。垂低的手腕，慢慢顺着衣襟滑落，慢慢顺着我的指缝，远离了我。汉文帝后元七年，病死于长安未央宫，庙号为太宗，谥文帝。藏于灞陵。嫡长子刘启继位。尊母亲窦氏为太后，祖母薄氏为太皇太后。并立薄氏女为皇后，未立太子。太皇太后薄氏，同年病逝，因高祖墓地封存已久，且高后为正嫡，于文帝灞陵南再造坟墓，两年后入葬。史称南陵。

0 0