一

采采的丈夫名叫杨文林，文林有个绰号叫“野牛儿”。

在粉碎“四人帮”以后的一段时间里，这一对患难的新婚夫­妇­，日子过得像蜜一样甜。野牛儿再也不野了，因为他在一九七六年曾经蹲过“四人帮”的监牢，杨家山的社员们都尊敬他，谁也不再去计较他过去的那些小缺点；庄稼人都是豁达大度的，他们真心实意地相信每一个有进步表现的青年。那些看着他长大的老人都说：“莫看这娃犟头犟脑的，还真是个人才呢！”正好那阵他们的生产队长调到大队当农科队队长去了，公社的­干­部就指定杨文林当了生产队长。

采采呢，看着乡亲们这样爱戴她的丈夫，脸面上也觉得光彩，心里更是舒畅极了。她在娘家的时候就入了党，是一个又诚实，又本分的姑娘。论容貌，一点儿不丑，论­性­情，再温厚不过了，论心地么，热情、善良。总之，这个女子外表看去有点傻乎乎的，心却有针尖儿那样细。她爱她的丈夫，甚至于比没结婚的时候更爱！她觉得自己为他担了那么多的惊，受了那么多的怕，朝朝暮暮的等呵，盼呵，望穿了秋水，全是值得的！……不知不觉中日子过得飞快。采采有身孕了。但她把这件喜事瞒着丈夫，仍像平时一样的­干­活，一来是怕丈夫为这件事分心，影响工作，二来是要多出勤，搞好队里的生产，多挣点工分，贴补将来坐月子的费用。

哪知，好景不长！就在这时候，沉睡了两年的“野牛”­性­子一天比一天明显地在杨文林身上苏醒过来了。先是强迫命令耍威风，把一个小名叫全全的青年社员打了个半死，全全的父母向大队支书告了状，支书狠狠地批评文林，少不了采采上门去替自己丈夫道歉赔礼，还到医院去服侍全全，医好以后，采采卖了自家的小猪付了医药费。接着，杨文林开始在家里发脾气，摔盆子打碗，一会儿说采采煮的饭稀了，一会儿又骂她炒的菜咸了，采采心中暗自思量，丈夫的不快活，多半是因为他的入党申请没有被批准吧，她就对他轻言细语地说：“组织上不是都说了嘛！你有许多优点，可是还有一些缺点没改正，目前还不够党员条件，你对群众的团结­性­不好，组织­性­也不强，主要的是对党的认识还不够……”文林听了气呼呼地顶她：“你们党员有能力，来当队长试试看！今年增了产，不是我的功劳?‘条件’不够！……你们谁蹲过‘四人帮’的黑房子?没有蹲过吧?可偏偏就你们的条件够！”采采批评他这种糊涂认识，他便一句比一句“愣撑”地吵闹起来。

采采不好和他吵。她怕吵架的事传到别人耳朵里，人家会说：“这个党员！连自己的男人都团结不好，怎么团结群众呵！”她想：党的威信要紧，仅仅因为自己个人的不是，却叫人家去埋怨党不好，这怎么行呢！因此两口子每一次在家里顶了嘴的事，她总是藏在肚子里，纹丝儿不向外吐露，在地里­干­活，还照样跟大伙儿说说笑笑，比赛着­干­劲儿。收了工，又急急忙忙往家跑，把一切家务事全做得巴巴实实，手脚麻利得很！等男人回来时，洗脚水、饭菜都准备齐全了。

但是，不行。日子长了，也叫人难受呢?忍着，憋着一肚子气，出门还得装笑脸，这怎么叫人受得了呀！就是修养得再好的党员也受不了呢！……加上肚子里的小物件一天一天地长，不久，容貌像花朵儿一般的采采，额头上就出现了两条皱纹，人也一天天憔悴下来了。

终于发生了更叫人痛心的事件！

冬天快要过去，一九七九年的春天正在到来的时候，一天，大队会计老张到三小队来检查大春生产计划的落实情况。老张问­干­部、社员们对大队安排的种植面积有什么意见，如果有意见就提出来再进行研究，他特别说明：“今年要采取民主办法订生产计划，三上三下，充分尊重生产队的自主权。”­干­部、社员们反映说：“这样做真是太好了；可惜我们还不晓得那个计划是什么样呵！”老张说：“前天大队开会，表格不是交给了杨队长么！”队­干­部说：“你们交给文林，怕都叫他擦了ρi股了吧。”老张说：“那儿的话！要交群众充分讨论……”接着忙问道：“文林上哪儿去了呀?”大家说不知道。老张便走了。来到四小队的地界，远远地望见山坡上那个沙凼里有几个人头在晃动，他想：那是­干­什么的呵?便蹑着脚走过去，近了才看清楚，是几个小伙子蹲在那儿耍牌。老张大喝一声：“嗨！你们搞赌博呀！”小伙子们一惊，忙爬起来四下里跑散了，只有杨文林没跑，他站起来，眼珠儿向上翻着，瞅着老张，那意思是：“你要怎么样！”老张气得牙巴打战，说：“好呀！你还是队长呢！这两年谁还搞这个名堂?你……我们检查计划，队里不见你的影子！……”杨文林说：“什么计划?你凭什么‘检查’?如今讲民主自由，我有自主权！你凭哪样来多管闲事！”老张说：“你连计划都不交给群众讨论，跑到这儿来搞违法乱纪，你这是什么民主自由?我看你是……旧病复发了吧！……”杨文林一步跳上地坝子，像一尊黑塔似的立在老张面前，老张也不示弱，胸脯向前一挺：“走！到大队说道理去！”“啪！”杨文林的大手板一扬，老张的右脸颊顿时热辣辣的痛起来……

这件事当天下午就轰动了全大队。

采采心里好苦！真是哪有脸见人?

夜里，党小组长秦大娘到采采家，对她说：“这会儿老支书和大队长正在跟杨文林谈话，对他进行帮助……现在群众也意见纷纷，看样儿，这个队长，十有八九他是不能再当下去了！支书有话，叫给你打个招呼，今后要多多的帮助文林，别让他滑得更远了！……”

采采一下扑在秦大娘怀里，痛哭起来。

“哎，莫哭呵！这也不能怪你，我们大家都有责任，对文林教育帮助不够。可这事儿我们真应该好好想想，为什么这个当年斗‘四人帮’有坚决­性­的青年，而今会犯这个错误?这原因又在哪儿呀?……”

秦大娘走了以后好一阵子，杨文林才回来。只见他懒洋洋地站在屋子中央，像一根青冈­棒­­棒­。采采瞧着他，真是满腹委屈，满肚气愤！

要在往常，丈夫多迟不回，她多迟不上床睡觉，总是坐在灯下一边做针线，一边等着他，只要听见丈夫那噔噔的脚步声，她便立即起身迎到门口去，当他进屋往方桌前一坐，她就把温在锅里的饭菜端来了。可是今夜，她没有这样做！她是太气愤，太委屈了！

杨文林也不往她那里望一眼，像钉子钉在当地似的。脸­色­煞白，呼呼地喘气。

过了好一会，采采到底心软了。她起身去端饭。把饭菜摆上桌子以后，对着文林长叹口气说道：

“快吃饭吧！吃过饭，我们再好好说一说，平时里，都怪我没有帮助你，今后……”

杨文林向她转过脸去，把眼珠往上翻，头颈昂昂地，那么凶狠狠地盯着妻子。采采看着这副样子，又惊又怕，差点儿叫起来。这副陌生的形象，立即使她想起“野牛儿”的绰号，心里又不由得一阵阵发麻。