与巴门尼德不一样，贝多芬显然视沉重为一种积极的东西。既然德语中sChwer的意思

既是“困难”，又是“沉重”，贝多芬“难下的决心”也可以解释为“沉重的”或“有分量

的决心”。这种有分量的决心与他的“命运”交响乐曲主题是一致的(“非如此不可！”)；

必然，沉重，价值，这三个概念连接在一起。只有必然，才能沉重；所以沉重，便有价值。

这是贝多芬的音乐所孕育出来的一种信念。尽管我们不能忽略这种可能(甚至是很可

能)，探索这种信念应更多地归功于贝多芬作品的注释者们，而不是贝多芬本人。我们也或

多或少地赞同：我们相信正是人能象阿特拉斯顶天一样地承受着命运，才会有人的伟大。贝

多芬的英雄，就是能顶起形而上重负的人。

托马斯临近瑞士边境。我想象这是一个神情忧郁、头发蓬乱的贝多芬，在亲自指挥乡间

消防人员管乐队，演奏一支“非如此不可”的移民告别进行曲。

他越过捷克边境，迎接他的是一队队俄国坦克。他不得不停车半小时等他们先过。一个

可怕的士兵，穿着装甲兵黑­色­制服，站在道口指挥着车辆，似乎这个国家的每一条路都属他