特丽莎感觉到手中的被单有些湿润，想起他是湿津津进入我们生活的，现在又湿津津而

去，她高兴地感触到手中的潮湿，他最后的招呼致意。

他们来到苹果树前把他放下来。她朝坑|­茓­俯下身去，拾掇床单让它能完全盖住卡列宁。

真是不堪想象，泥土就要把他掩埋了，雨水将要洗在他赤­祼­的身上。

她转回房去取来了他的项圈、皮带，还有早晨以后动也没动的一满捧巧克力，把它们全

部投了下去。

坑|­茓­边是挖出来的一堆新土，托马斯一铲一铲把土填回去。

就在这时，特丽莎回想起她的梦：卡列宁生出了两个面包圈和一只蜜蜂。突然，这几个

词听起来有点象墓志铭。她想象有一块纪念碑立在两颗苹果树之间，上面刻着：这里安息着

卡列宁，他生了两个面包圈和一只蜜蜂。

花园已沉入了黄昏，正处在白昼与黑夜之间。一轮较洁的月亮悬在清空，一盏灵堂里忘

记关掉了的灯。

靴子都沾着泥巴，他们把锹和铲子送回放工具的地方，那里，他们的工具立了一排：

耙，水桶，锄头。

?? ６

他坐在平常读书用的桌子前。在这种时候，特丽莎通常会从身后走过来，靠上去，把脸

贴到他的面颊上。然而这一天她吃了一惊。托马斯不是在读书，面前是一封信，尽管上面打

出来的字不超过五行，托马斯却不解地久久盯着它发呆。

“什么事？”特丽莎额觉心里一沉。

托马斯没有回头，拿起信递给她。信上说他当日务必赶到邻近某镇的机场去报到。

他终于转过头来，特丽莎从他的眼中看到了自己新察觉出来的恐惧。

“我跟你一起去。”她说。

他摇摇头：“他们只要见我一个。”

“不，我跟你一起去。”她重复一句。

他们坐上托马斯的小卡车，不知什么时候赶到了机场。雾很浓，他们仅仅能看清机场上

少许几架飞机模糊已极的轮廓。从一架走到另一架，发现所有的门都关着，不能进去。直到

最后，他们才发现有一架飞机的门开了，门口靠着一架活动登机梯。他们爬上去，接受了门

口一位乘务员的点头招呼。这是一架小飞机——仅仅能容纳三十位旅客——眼下座位全空

着。他们互相搀扶走入座椅之间的过道，占了两个相邻的座位，没有注意周围的一切。特丽

莎把头靠在托马斯的肩头，最初的恐惧之潮已经退去，被随之而来的悲凉取代了。

恐惧是一种震击，是高度盲目的瞬间，缺乏任何美的隐示。我们所能看到的是一种尖锐

刺耳的光芒而不知有什么事在等着我们。在悲凉这一方面，它在我们面前呈现出已知的东

西。托马斯和特丽莎知道什么东西在等待他们，恐惧之光已失去了它的严厉，温和的蓝­色­光

辉泳浴着这个世界，使它美丽。

特丽莎读信的时候，没有感觉到任何对托马斯的爱，恐惧之感吞灭了所有的感情和本

能。而现在，她意识到自己简直一刻也不能离开他了。紧靠着池(这时飞机正在冲过浓浓雨

云)，她的恐慌消退，渐渐体味到自己的爱，一种她认为无边无际的爱。

飞机终于着陆。他们走向乘务员打开的机门，站在登机梯的顶端时仍然互相搂着腰。他

们看见下面站着三个人，都带着兜帽，握着步枪。没有什么可以拖延的，在这里根本不可能

逃脱。他们慢慢走下来，脚刚接触到机场的地面，那三人中有一个举起枪对准了他们。没有

枪声，但特丽莎感到托马斯——一秒钟前还紧靠着她，搂着她的腰——栽倒在地上。

她努力抱起他，但他不能支撑住自己，倒在水泥跑道上。她俯下身去扑在他身上，用自

己的身体盖住他，但她突然注意到一件奇怪的事：托马斯的身体在眼前飞快地缩小。她是如

此震惊，呆呆地站着如同一根木头。托马斯的身体缩得更小了，越来越不太象他，最后变成

了极小极小的一颗，开始滑动，奔跑，飞越停机坪。

­射­杀托马斯的人取下面罩，给了特丽莎一个舒心的微笑，转身开始追击那个小玩意儿。

小玩意儿东窜西窜，似乎不顾一切地试图躲避什么东西，找一个藏身之洞。追击持续了一会

儿，直到那个人突然一个猛扑才告结束。

那人站起来回到特丽莎面前，手里抓着什么东西。是一只兔子，一只害怕得哆哆嗦嗦的

兔子。他将其交给特丽莎。一刹那间，特丽莎的恐惧和悲凉都消失了，高兴地把这只动物抱

在怀里，很高兴这只兔子属于她，可以把它紧紧地贴着自己的身体。她突然欣喜地哭了，哭

着哭着，直到泪水蒙住了双眼。她带着兔子回家，感到自己已经接近了她的目标，她想要呆

在那里并永远不再抛弃的地方。

她在布拉格的街头游荡，没费什么事就找到了自己的房子，她小时候同爸爸妈妈一起住

过的房子。但爸爸妈妈已经定了。有两个她不曾见过的人招呼抛，但她知道那是自己的老祖

父和老祖母。他们脸上都有树皮般的深深皱纹，特丽莎很高兴将同他们住在一起。不过跟

下，她希望能与自己的小动物先单独呆一会儿。她很快找到了自己五岁时住的那间房，当时

父母决定她应该有自己的生活空间了。

房里有一张床，一张桌子，一把椅子。桌上有一盏灯，那盏灯从未停止过燃烧，似乎一

直预料到了她的归来。灯架上栖息着一只蝴蝶，宽大的翅翼上印上了两个大大的斑圈。特丽

莎知道这只蝴蝶就是自己的终点。她在床上慢慢躺下来，把兔子紧紧贴住自己的脸。

0 0