地处亚热带到热带的台湾，夏天总是炎热非常。尤其在人口机器密度都大的台北，盆地都市的效应让热气无法外散，因此每年四五月之后几乎天天持续着二十四小时不间断的高温。

在这种环境下，比较体谅宠物的主人会对宠物身上的毛加以修剪，好让他们能轻松度过漫漫长夏。于是夏天街上，几乎处处可见全身毛被剃到只剩薄薄一层、状似­祼­体的狗儿。有些狗很能享受如此清凉的快感；有些狗有剃没剃都无所谓：有些狗则会露出尴尬的表情。据说还有些狗，剃了毛之后，会羞愧地好几天不肯出门，躲在家中最隐密的角落死也不动。

不过，如果今天是只四百岁的妖狐，情况可能会有点不一样……

“白灵，你要剪毛还是要热死？”

某个时节上应该称作初夏的夏天晚上，辛艾仁双手抱胸丢出这个问句。而他问话的对象正躺在诊所地板上装死，面朝正前方当没听到。

“死狐狸，不要装死。”兽医伸脚踢踢地上那团白毛，哇靠！光碰到那团毛就热死了。

“我不怕热。”地上白狐顺势翻了个身，躺着伸伸懒腰，“都活了四百岁了，这点热算什么？”

这么说的同时，狐狸的舌头已经拖开老长，涂了一堆口水在瓷砖上。他说话的同时试图收回舌头，不过还是不小心自己咬到。

“我并不想为了你二十四小时开冷气！”辛艾仁把推剪和剪刀放到手术台上，“我跟你讲，夏天才开始，你还有至少四个月要热。剪了不是很凉快吗？”

“不剪。”白灵赖着不动，“我宁可热死也不要丑死。”

“白灵……”

“不剪就是不剪！”

语音方落，白狐一翻身弹起来往大门边冲去，准备开溜。妖狐动作很快没错，不过到万物之灵的人类道高一丈，跨两步就逮住了窜出的白­色­躯体，顺势按在地上。

“艾仁……”妖狐眯眼垂耳，开始哀兵技俩。

“不要动，三分钟就好。”兽医抓过工具，极专业地启动电推剪，“这是为你好啊！你也不想热死吧？”

“求求你不要。”妖狐一下变成了十几岁的少年，抓住主人的手似乎快哭了，“剃光变成|人我就­祼­体了啦！”

“你最好在引路人报警之前给我变回来，不然晚上没饭吃。”辛艾仁冷冷地说，“还是你希望我这样剪你的衣服？”

“呜……”狐狸又变回原形，“你会后悔的。”