晚饭后，我和继芳去看邵娜。继芳抱着银针。她用一块手帕包了几个玉米面饼，让我拿着，然后我们就出了桥口。

邵娜的草披子里亮着灯，柴巴门半开半闭，似乎已经等候多时了——就像当年一样。直到我们走了进去，我才发现一切已经面目全非。倒也不是很久没有来了，而是房子被彻底搬空了。虽然来以前我有心理准备，但还是吃惊不小。

那草披子里本来就没有什么东西，最要紧就是那张床了，也就是福爷爷的寿材。此刻上面的铺盖被撤了下去，棺材完全被暴露在外。一盏火苗调到最小的煤油灯放在上面，照得棺材板闪闪发亮。屋子里的其它地方则一团漆黑，真是比棺材还要黑呀。

我们进去的时候，邵娜正蹲在地上捆行李，脚下踩着一截草绳。她抬头看见我们，也不吃惊。“继芳，来啦。”她说。

“你还没吃饭吧？”继芳说着将玉米面饼递过去，“趁热吃。”她说。

“我已经在福爷爷家吃过了。”邵娜说。

“那就带在路上吃吧。”

邵娜把玉米面饼连同手帕放在棺材盖上。她们说话的时候，邵娜并没有看我。自从走进这间草披子，她都没有看过我。我问邵娜：“你明天就走？”

邵娜“嗯”了一声，就又弯下腰去捆行李了。

继芳说：“他爹，去帮个忙。”

于是我走过去，帮着邵娜捆行李，她还是没有朝我看。

继芳装模作样地在空荡荡的房子里走了一圈，最后到了门边。她对邵娜说：“回了南京，可别忘了我们呵。”声音里明显带着哭腔。

“怎么会呢。”邵娜回答。