毛泽东时代不仅仅改变了社会制度和人们的生活方式，对死人的处理方式也也有改变。这一点，我是从­奶­­奶­的葬礼上知道的。

我八岁那年的一天，娘在田里­干­活回来迟了，我想给她一个惊喜，就试着自己动手给家里做午饭。我将吃剩下来的食物放在锅里的蒸笼上，并且打入两个娘最喜欢的­鸡­蛋。那天的灶火烧不顺当，很快满屋子都是烟。为了看清食物是否完全熟了，我就要拿起那个又重又大的锅盖，我个子太矮小了，不得不站在一个小凳子上。锅盖已被蒸汽包围，就在我抬起锅盖时，脚下的凳子翻倒了，我一下子跌在滚烫的锅边上，锅中的热气喷涌到我脸上，灼伤了皮肤。更糟的是，惊慌中，娘放在锅沿上的六个新买的盘子掉在地上，摔碎了。

我惊恐万分！我知道买这几个盘子的钱，差不多要让爹娘积蓄一整年。而现在，它们在我的脚前，成了上千个碎片！

这次我真的闯了大祸。我跑向旁边­奶­­奶­的家。孩子们做错了什么，总是跑向­奶­­奶­。爹娘在­奶­­奶­面前从来不大声喊叫。

“出了什么事？”­奶­­奶­见我惊恐的神­色­就问。

“我打碎了娘的新盘子！”我呜咽着。

“你打碎了几个？”她问。

“六个。”

“多少个？”­奶­­奶­喊叫起来。我不知道是她没听清楚还是她不能相信，我已经打碎了全部六个盆子。一天前，娘还得意地把新买的盘子展示给­奶­­奶­看过。

我重新把数字大声说了一遍，又把大拇指和小指头伸开，明确表示是六个。

“哎呀，我的天哪！”带着不相信的腔调­奶­­奶­叫起来，“你怎么能打碎那么多？”我急速地把经过告诉­奶­­奶­，并说娘知道一定要气坏了。

“别担心，我会来应付这件事的。你和我一块吃午饭吧。”­奶­­奶­看着我很安心地说，“你打碎盘子是因为想帮你娘。你是个好孩子，不应该为这事受罚。”然后她又开始自言自语：“现在是什么世道，七个孩子的娘还要下地­干­活！我活了那么多年还没听过！”

­奶­­奶­已经做好了她的午饭，她一边说话一边把食物放在木盆上，我看了一下木盆上的饭菜量，就知道她做的仅够她自己吃。

“你先吃吧，把它吃完。”­奶­­奶­说，“我等你娘回来一块吃。”

我犹豫起来。­奶­­奶­的食物是由爹娘和叔叔婶婶们提供，她的饭菜总是比我们好些。

“你再不快吃你娘就要回来了。如果我是你，等她回来时就跑开。”­奶­­奶­说。

我狼吞虎咽吃下了那个好吃的馒头后跑开了。

晚上我回家时，发现娘很难过。我听到她对爹叹息说，“我们娘试着帮我们做午饭，不料从凳子上摔倒了，摔碎了我们六个新盆子！她真是上年纪了。”

“人没摔坏吧？”爹关心地问。

“还算运气，人一点也没伤着。”娘回答。

我感谢­奶­­奶­使我免受皮­肉­之苦，那晚上我悄悄溜进她的家，轻声在她耳边说一声：