当太阳落山时，整个家庭组成一个行列，高声哭着，走上十来分钟，去一个临时搭建的小小的庙堂。因为当时红卫兵已经砸毁了我们周围全部的庙宇，所以我爹和伯伯们只好自己做了一个，高度不到一公尺，看上去像一个玩具。但在这里，本地的财神可以决定是否值得给­奶­­奶­一个幸福的生活。我想，如果真有一个公平的神，一定会照顾­奶­­奶­，我实在是想不出天底下还有谁比我­奶­­奶­更慈祥。

第二天太阳落山时，同样的行列再次组队出发。第三天是下葬的日期，太阳升起之前，几个熟练的挖土工人就赶早去坟地掘土了。

葬礼开销庞大。许多家庭要消耗三分之一的积蓄。我家也花大钱雇了许多人，抬棺材的，走高跷的，奏乐的，拿被毯的，还有人拿镜子、梳子、杯子、食品、饮料等，最重要的是要带上许多冥币。

葬礼那天，队伍从­奶­­奶­家开始排列出发。年纪最大的伯伯头上顶一个陶土罐子，临出家门前，他将罐子砸向地面，摔成许多碎片，提示大家开始哭，这也是人们在公众场合下唯一可以大哭大喊的机会。

只有男人可以去坟地，女人只能留在家里伤心，她们还要准备晚上的宴会。

李家葬礼场面令人印象深刻。许多远亲也赶来，有一些人是我根本不认识的。跟着棺材送葬到坟地的队伍行走得很慢。我以前从来没听见爹哭，后来也没再见过，但在­奶­­奶­坟地前他却哭得很厉害。在将­奶­­奶­放入墓|­茓­前，我们都必须跪在­奶­­奶­的棺材前磕头三次。我记得看见墓中有一个小窗户一样的洞，用来存放她的镜子、杯子和其他用品。

合上墓|­茓­的一刹那是最伤心的时候，我心里猛跳，拼命想驱散她在棺木中的脸最后留给我的恐惧印象。我的四哥存胜是最伤心的，哭了好多天，­奶­­奶­死后的几个月，他仍一直睡在­奶­­奶­的炕上。

我们要带孝一年。爹娘穿白­色­的衬衣，但对我们孩子来说，只能用白布条代替，缝在我们的鞋子上。我们经常和爹以及四爹一起去给­奶­­奶­上坟，所以她在新世界并不孤单。每一次，我们都带给她许多象征­性­的纸钱、元宝和食物，我很愿意去她坟前祝她生活快乐，不过这也总是给我带来许多伤感。

­奶­­奶­去世后不到一个月，我娘突然生病，不停地呕吐并发起高烧。看了当地几个会占卜和看病的乡村医生，仍不见病情好转。第二天晚上娘做了奇异的梦：­奶­­奶­现身了，她责备我娘和我爹没有好好照料她，她抱怨房子破旧，连屋顶都漏水。我娘辩护说：“你活着时，我们尽全力照顾你，现在你死了，我们又给你烧许多钱零用，我们还能做什么呢？”

“谁说我死了？”我­奶­­奶­突然打断话，然后背朝着我娘。

第二天早上，我娘把这个奇怪的梦告诉了她一个一起做针线活的朋友。“说不定她需要帮助，”那个朋友在娘耳边低声耳语，“占卜一下看我说的对不对。”

“我会试一下，可是你为什么一定要这么偷偷说话呢？”娘问她。