张骏在老师面前从来没有做学生的自觉，他说得高兴时，会跳坐在桌子上，连比带画，神采飞扬，而我和高老师则坐在凳子上，仰头看着他，听他讲话。

夏日的明媚阳光从窗户照到他身上，映得他整个人熠熠生辉，我的心里也是光华璀璨，我第一次知道幸福和快乐可以非常简单，只需坐在那里，安静地凝视着他。

除了回答问题，大部分时间我都在沉默，可我的沉默中洋溢着快乐，我喜欢听他们说话。

补完课后，我和张骏结伴回家。

我们住在一条河的两岸，说是河，其实不是真的河，是一条据说清朝时期就已经有的人工灌溉渠道，不过我们都习惯叫河。

为了能和他多走一段，我就说自己喜欢看水，常常和他沿着河堤，一块儿走到桥边，两人在桥边分手。

我辛苦地创造机会和他在一起，可真在一起时，我又一句话都说不出来，只会沉默，常常都是张骏一个人讲话，我专注地倾听，他有很多好玩的事情，常常逗得我笑。

有时候，他也不讲话，我们就只能沉默，我很怕他会觉得我无聊，怕他以后放学时不想和我一起走，所以一旦他沉默下来，我就又拼命地想话题，却怎么都不知道能讲什么，只能问他：“你觉得今天早上的那道题有没有更好的解决方法？”或者，“昨天的那道题我又发现了一个方法去做”。所以，我们两个在学校颇有名气的差生，竟如同最热爱学习的好学生一样，孜孜不倦地讨论数学题。而我在很多年后，才反应过来问自己，究竟是沉默着更无聊，还是讨论一道枯燥的数学题如何能多一种解法更无聊？

不过，也会有例外，河里的水比较浅的时候，我们会下河去玩，我们俩弯着身子，在河水里翻来翻去，寻找漂亮的小石头。

累了时，两个人并肩坐在大石头上，脚泡在河水里，一边踢着水玩一边休息。河水让人放松，即使沉默，我也不再刻意找话，我们常常一句话都不说，就是晒着太阳，享受微风。

一起的时间过得总是分外快，我总会突然去抓他的手看表，发现已经是午饭时间，急匆匆地跳起来穿鞋：“我要回家了，再见。”