( 刺鼻的酒­精­味道。ww

护士用棉签在森森手背上画了几圈，清凉得像是冰块。

然后，在手腕上系一个橡皮胶管，再朝下边轻轻地拍了几下。

“血管太细，扎不准。”针头Сhā进撤出，调整了几次方向还没戳中。

“就像被蚊子咬了一下，不痛的…”森森记得妈妈每次陪她打针都会这么说。

护士的额头沁出细细的汗珠，玻璃软管中还是没血柱涌出。

“打在脚上吧，我贫血。”

森森皱紧着眉头安慰她。

护士迟疑了一会，望了望森森，感激似的点点头。

压迫着腥红­色­药液输送到手臂里的粗针管，膨胀着鼓出豆状的青筋，不一会儿，平息地顺从了。

一脉脉凉意渗透全身，冰冷得让人瑟瑟发抖。

重灾区的人手不够，大多数有经验的医生都倾巢出动，留在后援中心的多是经验浅显的实习护士，那个拿着吊瓶在森森床尾勾注­射­单的护士，也可能刚毕业不久。ww

你的家人呢？

你的家人放心吗，在这个被细菌和死亡笼罩的绝尘之地？

一个病房挤着六张病床，一个护士同时负责六个伤患的护理。

苍白的墙壁，雪白的病床，灰白的风扇轻轻摇动着，窗外金­色­的夏日，灿烂了六张毫无血­色­的脸庞。

爸爸妈妈和­奶­­奶­都走了，是吗？

不管多忙都会陪着自己打吊针，在一旁望着吊瓶里的液体一滴滴落在塑料柱子会发呆，按了呼叫灯还会保险地去值班室找医生，领回处方药立刻会抽出使用说明书仔细研究的人，都不在了，是吗？

什么都没有留下。

世界里从此只剩下孤单的一个人。

好像终于明白，发生了什么。