姜源的故居尘封多年，刚推开大门，一股腐朽灰败的气息扑面而来，梁上垂下长长的蛛丝，在风中幽幽飘荡。

姜哲哲稍一犹豫，身后的姜哲远便连声催促，她只好迈过门槛，往里走去。

门口的青石板地上已经落满了腐烂发黄的树叶，脚踩在上面发出“沙沙”的声响。路两边的迎客松因为无人打理，有的枯萎了，有的又随意生长着。

转到屋前的回廊时，沿路的廊柱油漆剥落，檐枋彩绘褪/去鲜艳色彩，但曾经的精巧可窥见一二。

随着越往里走，她越是惊讶，因为这里的格局让她有些似曾相识之感。她站定后又环顾了一遍四周，视线从院子中央的梅花树上划过，定了定神才转过月拱门，踩着石子小路，穿过一小片竹林，到了主院的门口。没有丝毫犹豫，她推开了虚掩着的院门。

入目是满眼的雪白梅花，暗香花影浮动间，一栋两层的红色小楼坐落在梅花树丛间。

姜哲哲愣在原地，扶在门上的手止不住颤抖起来，恍惚间她有种回到了随城那个从小和母亲居住的小院的错觉。

就在她愣神的功夫，风中忽然传来一阵吱呀声，她不由自主地往里走去。

穿过重重梅影，只见一架小巧的秋千架在树下，被风吹的微微晃动。姜哲哲呆呆地看了片刻，忽然疯了一般拔足狂奔，一把推开雕花红木门，边重重喘息边借着灯笼的光打量四周，良久，她才缓缓点燃周边的烛台。

房内是个两居室，内室用山水屏风隔开，外间摆着书案，后面是满墙塞满了书的书架，菱花窗边则放着一张美人榻。她目光在美人榻上停了停，才转到书案上。

书案上规规整整的放着笔墨笔洗一应事物，角落里堆着几本书，落满了灰尘。她随手拿起一本，拂开灰尘，见是一本兵书，又翻下一本，还是兵书，于是放回原位，转身看向身后的书架。

书架及顶，上层的书看着十分厚重，下层放的应该是常看的书籍，都被翻阅的发黄了。姜哲哲一一看过，最后在角落里看到一个带锁的小木盒。

盒子不过巴掌大小，周边饰有红色的纹路，格外精巧。她几乎没怎么犹豫，反手从发髻间抽出一支发钗，利落地撬锁。

只听“咔哒”一声轻响，铜锁开了，她小心翼翼地打开盒子，见里面放着一叠厚厚的信件，她一封一封拆开来看。然而看完后，她脸色却越发沉郁。

这是别人写给父亲的信件，隔两三天就会汇报她和姜哲远的情况，事无巨细。小到他们几时入睡几时醒，吃了什么，大到什么时候长了第一颗牙，什么时候会叫娘亲……

她垂眼默默看了片刻，又将盒子放了回去，起身时瞥到不远处的画缸，于是将里面仅有的几卷画抽了出来，依次展开来看。

前几幅是画的她跟姜哲远，似乎是一岁到三岁时，或是被奶娘抱着去够枝头的花，或是在草坪上捉蝴蝶，或是在院子里荡秋千。而最后一幅，画的是她娘亲，斜倚在菱花窗边，眉目温柔，唇角含笑。

这幅画好似跟前面几幅不是同一个画师所画。这幅画笔触细腻，人物传神，连眉眼间的情绪都细细传递了出来。她又去看角落里的落款，然而除了一个书写年月，别无他物。

她将画都小心卷好，重新放回画缸里，只留下母亲这幅，准备带回去。随后又四下转了转，没发现别的东西，这才穿过屏风，走到内室。

内室的布置十分简单，中间一个架子床，两边分别是衣柜和一个红漆木箱子。姜哲哲先打开衣柜看了看，这才走到红漆木箱子前，随手打开。可是看见里面的东西后，她目光顿了顿，慢慢在箱子前蹲了下来。

里面装了很多东西，有成双成对的小金锁，布老虎，拨浪鼓，泥人，还有一些粗糙的像是自己打磨的小刀小剑，甚至还有一个缝的歪歪扭扭的娃娃。而每个小物件上，都缠着写着字的红布条。

贺吾儿哲哲/哲远满月之喜！

贺吾儿哲哲/哲远周岁之喜！

……

一直到三周岁，除了生辰礼，还有准备新年礼物。

姜哲哲缓缓抚过这些沉淀了十几年岁月的小物件，感觉心脏像被石头压住了一般，沉甸甸的喘不上气来。她将箱子里的东西翻来覆去的看，只觉得以前的认知全被颠覆。褪色的布老虎，不再闪亮的金锁似乎都在告诉她，这没来得及送出去的父爱。

她不知道在房里待了多久，想了多久，直到出来时天边泛起鱼肚白，快要天亮了。而屋前的梅花树下，落英缤纷间，站着个身形挺拔如修竹般的白衣公子。

他似站了许久，肩头落满了花瓣，走近时衣袖拂动间也带着一股梅花的幽香。

姜哲哲怔怔看着他，“你怎么来了？”