二十六

经过几十年的风吹雨打，我家的两间半房屋早已经破旧不堪了。屋顶上的瓦砾、房辕已经老化，泥土墙开裂着无数条大缝，四周墙壁上的泥巴被风雨敲打出大大小小的深坑。

雨季，房间里漏满的雨水浸炮在墙脚下，房屋开始摇摇欲坠；冬天，寒风呼啸，吹得房屋吱吱作响，刺骨的风从墙缝里钻进屋子，房间里寒气逼人。

农民一生之中有三件大事：一是修房造屋；二是娶媳嫁女；三是生儿育女。然后，开始养老，等待死亡。

一天夜里，母亲把我们全家人叫到一起，说：“秋收过后我们将老房子拆毁，重新修建一套！”

父亲说：“那要花很多的钱？”

哥哥说：“我们想方设法多挣点钱，咬咬牙很快就过去了！”

妹妹们说：“你们放心挣钱吧，我们多做些家家务活便是！”

我一声不响地坐在房门口，痴痴地望着满天星斗的夜空，正独自为自己高考落榜失落和惋惜。

突然，在深邃的苍穹里有一颗耀眼的星星，拖着一条长长的尾巴呈陀螺状地在天空上盘旋，线条逐渐清晰、变长、变粗向外扩展，在天空中勾画出了一副美丽的图画，不久便消逝在茫茫夜空里。

这将会是怎样的预兆呢？

自然的奥秘是无穷无尽的，自然的秩序却是永恒发展的。日月旋转，斗转星移，稍纵即逝的时光留给我们一段难忘的记忆。

这间老屋印载着我们成长的过程，谱写着我们一家血泪斑斑的历史，凝结着我们一个个扣人心弦的故事。

在这里，我们送别了死亡，迎来了一个个生命的诞生。

老屋还延续着我们对未来的幻想和希望。不久的一天老屋就要倒塌，被我们用锄头，破碎成一块块酥松的泥土，化成春泥，护卫春天的­嫩­草和新鲜的蔬菜。