高中生涯的前半年，夏冲还一切如常。与同学相处愉快，学业上勤勉用功，也还开口说话。他让自己把陈垚的事抛诸脑后。有时候难过起来，莫名其妙地心情低落，他就靠刷牙来改善情绪。这是一个无师自通、难以解释的把戏。在深夜，站在洗手池前，躲开家人的目光，茕茕孑立，刷牙会令他感觉好一些。这是祛除自己的不洁的仪式，又像一种自我惩罚。藉此，他获得了一点儿安宁。到了下学期，一切都变了。他在与另一个自己的斗争中倦怠了，开始放任自己。很难说是因为讨厌学校，还是讨厌教育，或者厌弃整个世界，夏冲又一次抛下了课业。最初他只是想“停顿”一下，疏于复习功课，当数学老师提问他时，他窘迫地回答说：“不会。”令他意外的是，数学老师并没有像初中老师那样恶毒地训斥他，只是像真正的混蛋那样威严地点点头，就让他坐下了。以后几周，他一再重复了他的推托。一旦不再在乎别人的目光，这个回答带来的方便就让他感觉到了从未有过的舒适。他把拒绝回答的姿态扩展到学校生活的每个环节之中，越来越少开口，别人问他什么，他顶多俭省地回答几个字。别人自然也不多来打扰他。再后来，他又开始逃学。在学业和纪律方面他变得寡廉鲜耻，窘迫感也消失了。

一进教室，便觉扫兴。七点半，教室里坐满了人，男孩女孩们既不太勤勉也不太懒惰地温习着功课，孙帆在教室前面走来走去，机械得像毛纺厂里的一个梭子。还有什么比这情形更麻木不仁的吗？夏冲厌恶地闭上了眼睛。在这青春岁月里，女孩子们的胸脯疼痛着鼓起来，益发逗人遐思，而他像个苦行僧似的对她们毫无兴趣。每天中午，他在头一排课桌前走过，她们就知道他下午不会回来了。对于这个好学生的堕落，老师们有些惊讶，但并不感觉过分意外。他们有一个专门用于描述此类情形的成语：泥沙俱下。仿佛这里有一个符合科学规律的容错率。

“名签”制度也增添了夏冲对学校的反感。具体说来，就是每个学生交上一块五，领到一个夹着白纸卡的透明塑料夹子，要用别针别在胸前，纸卡上写着本人的名字、班级，下面是­操­行评定栏。此人如果犯错，比如说进出校门不下自行车，守在校门口的一队纪律值周生—每个班级设一名，轮流执法—就要扯下他的名签，在上面画一个叉，一个叉一分，迟到则画两个叉，如此等等。每个月，按照班级的被扣分总数全校排名，结果贴在教学楼的一楼大厅里。

刚入学时，夏冲颇受孙帆赏识。孙帆在课堂上声情并茂地朗诵夏冲的作文，又任命他为语文课代表。除了收发作业之外，语文课代表还有一项任务是每天早自习前在黑板上写一句“当日格言”。

夏冲挑选出他最喜欢的句子。他写道：生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。或者，爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处??这些句子都赢得了啧啧赞叹。可是当夏冲变成了一个坏学生，他的格言就变得荒唐起来。他写了很多尼采：我们飞翔得越高，我们在那些不能飞翔的人眼中的形象越是渺小。以及：到女人那里去之前，先带上你的鞭子。这句话得罪了女生们，学习委员甚至跟他吵了起来，但是他不为所动，拒绝更换格言。有一次，

学校宣传栏里贴出新的规定，踢球只允许在午休时间踢，课间禁止，他故意皮里阳秋地写了一句：记者：你最­精­彩的进球是哪一个？贝利：下一个。孙帆对尼采的话没有什么意见，对贝利这一条则极其失望，从此取消了夏冲写格言的资格。

孙帆就是孙大炮，其实是个斯文人。他是语文教学组的组长，讲课简明扼要，决不拖泥带水，四十二岁，清瘦，身板挺得笔直，年轻时大概也算得上英俊，如今则面有颓­色­，一副落魄清高的模样。本市日报有个“文海”副刊，孙大炮算是作者，发表过两篇千字文，一篇叫《小我与大我》，另一篇叫《又见桃源》。他对此既自豪又谦逊，无意间跟学生们谈起下一篇的构思，却迟迟不见第三篇发表。他爱掉书袋，班里有个女生叫刘莹，他说：“这名字好，里面有一句诗—轻罗小扇扑流萤。”刘莹甚是难堪，因为“扑”在流行切口中甚为不雅。刚下了课，就有轻薄男生走近刘莹，拿本书在空气中打来打去，她吃惊地说，­干­嘛？他们说：“扑流萤！”若是别的女生就翻脸了，可是刘莹缺乏自信，只好忍气吞声。

孙大炮住在离学校不远的一处平房，喜欢请自己青睐的学生到家里做客，夏冲也曾是座上宾之一。孙大炮在某处山区里当过知识青年，适应了当地的饮食习惯，如今便用高粱米饭和桔梗咸菜一类的当地饭菜招待学生。夏冲最初尝了个新鲜，几次之后便觉难以下咽。孙大炮身材略矮，老婆却身材高大，两相对比之下，给人以他的身材矮小得多的印象。其实差不多高。孙大炮总是迂腐地对学生们把妻子称为“你师母”。“你师母”闷声不语地­操­持着全部家务。

孙大炮家的写字台上盖着有机玻璃，玻璃下不像别人家那样有什么照片，倒有一张熟宣小楷，写的是苏曼殊的诗：“契阔死生君莫问，行云流水一孤僧。无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰。”

“你很有才华！”孙大炮肯定地说。这让夏冲非常窘迫。吃罢了高粱米饭和桔梗咸菜，“你师母”默默地擦桌子、洗碗，孙大炮就漱漱口，坐在写字台前谈古论今，慷慨激昂，也指点夏冲如何写文章，说最好的作家是老舍和沈从文。孙大炮鼓励夏冲向杂志投稿，夏冲绞尽脑汁，写了几篇作文，要么试论下里巴人也是艺术，要么陈蕃不扫一屋扫天下之我见，要么胜利湖游记，竟然发表了几篇。孙大炮为此颇有成就感。由此，夏冲从区图书馆借来了《正红旗下》、《骆驼祥子》和《边城》，通读一遍，顿觉长进不少。不过他又觉得这些书里缺点儿什么，究竟是什么，说不清楚，反正缺少了一点儿可以在狄更斯和屠格涅夫等人的笔下看到的东西。《正红旗下》一类，对任何十六岁男孩来说吸引力恐怕一般，不过那种家常话的轻松流动之感却给了夏冲相当深刻的印象。读完了他要再借，孙大炮却阻止说，学业重要，不可舍本逐末。

“平淡的才是最好的。”孙大炮总结陈词说，似乎夏冲已如少年侠客学成出谷，只要记住这一句箴言，便可在江湖上立于不败之地。即便以后考中文系，做耍笔杆子的工作，也可应对自如，不必担心。可是夏冲觉得，平淡这东西无论如何也失之平淡，正像糖总有一个缺点便是甜。他也隐隐感到，老舍和沈从文并非全如孙大炮认为的那般朴实。这两位，其实很有些心眼儿。

..＿t，

0 0