年年，­射­手座男子，1985年出生。苏州人。现居b城，为某高中高三学生。

“其实我在小学的时候，喜欢过女孩子。现在我还记得她的名字和她的笑。”

年年微笑着说话的时候，会夹杂一些北方男孩特有的回音，像一座山正在慢慢升起。虽然父亲是苏州人，但年年是自出生后就一直生活在北方，举止形态完全是个北方的孩子。

“在我还没有意识到自己喜欢的是男孩子之前，我甚至想娶她。”年年说完，不好意思地笑笑。

年年的小学在一个很普通的小学校里，但是在年年的记忆中，却是­色­彩丰满的王国。记忆在时间的飞速前进中散失了无数。有些是带着微弱的光线，随之前行。他记得那个小学校园里再也熟悉不过的瓦房和小楼，记得红得几乎掉尽的铁围栏里的灰­色­沙堆，还有曾经在­操­场上跑过的无数面容纯真的孩子。

“你知道我有多怀念我的小学吗？那时我整日都没有烦恼或者忧郁这个词，我可以和我的死党­精­心策划放学以后去哪里玩。老师都是可敬的，父母都是可亲的。虽然我也发现有时他们也有做错事情的地方。”

那些日子就像手指来回抚摸一张白­色­的纸。只是，有一个闷热的夏天，手指在来回运动过程中渗出了汗。

“那天是语文课。天特热，所以大家都穿得很少。她坐在我的身边。我看了她好多次。突然，她的手摸了我的手，并且一直抓着不放。当时，我的脸刷地一下就红了，火辣辣的。然后，我写了封情书给她。你想那时候小学生怎么知道情书怎么写。我就写：请嫁给我吧。但是她看了看，撕了。”

他坚信喜欢男孩子的事与这件事没有任何关联。并不是因为女孩子的­阴­睛多变才对其产生厌恶。撕完情书之后，女孩子依然找他来玩，并且和他一起唱歌。他们一直都是很好的朋友。六年。

“我和她一直都特别喜欢下大雨的时候，去一座快要建好或者已经废弃的高楼，坐在某个­阴­暗的角落看窗外的雨。一直不知道为什么，就是觉得这个角落很安全，很舒服。我们会闭上眼睛，听雨水哗晔地打在水泥地上，也可以听见排水管从不知道的地方咕嘟咕嘟地响。”

有一年夏天，城市罕见的高温降至。下着大雨的下午，连同城市、天空和他，都­阴­灰­色­的。他和女孩去了一幢废弃的大楼，原来是广播电视台的，后来他们搬走。女孩和他坐在角落里，望着雨。大雨。和普通的雨不一样。也许在快节奏的城市机器的运转中没有人会注意到雨的差别。对于他们来说，雨水都是一些从灰­色­的云层里飞速落地的水商，但是，对于童年的年年和女孩，大雨是迅猛的，有冲刷大地一切的能量，心灵可以洗涤，烦恼也会退却。他已经记不清那时灰­色­的空气中安静的含量有多少，也记不清多少个响雷之后，女孩回过头看着他，眼神真挚，神情美好。

“我以前从未见到过她这样的表情。你不知道，特严肃。我也看了会她，我对她说，你有病吧。你猜怎么着，她居然不好意思起来。沉默了一会，她说，我喜欢上小凯了。”

他一直认为五年级夏天的雨是有生命的。好像所有的雨水都注入土壤，雨的液体形成一条细流，慢慢注入他的身体。然后在那里生根，发芽，成长，茂盛。他不知道那会不会消亡，反正那种他生平第一次产生的感觉就从雨季之后，穿梭在他身体里。如影随形。

“那时候，我们班上的男生不多，但我从没有刻意地注意谁。我现在想想都觉得特逗，我开始第一次注意男孩子，也就是小凯。不知道是不是因为她在我面前第一次提到男生的原因，我对那个叫小凯的男生观察了很久。我发现虽然我跟他在一个教室四年了，可从来没发现他有什么独特的地方。但是一段时间过后，我发现他有种东西，不知道能不能叫魅力，一直吸引着我。他老实、温柔，也很帅气，虽然人不怎么俊。后来，我知道他放学回家和我走的是一条路，我就借口说有事，和那个女孩脱离。因为以前我总是和她一起走。我记得第一次是我在路口等了好久，假装碰到他。我故意惊奇地说，你也走这条路啊。我的心一直在跳。后来，走得多了，我渐渐也了解他的生活，就觉得每天下午能和他一起回家特别高兴。有几次，他因为有事，得走别的路线。我发现我特别想他，有时候我会在睡觉前想起他的脸，和他说话的声音，那种声音特厚实，像山谷一样。现在我回想起来，觉得那时候的感觉真的是特别­干­净，而且特别甜蜜。”

太阳的无数光线散落在树叶上，他记得住五年级夏天之后地面上斑驳的树影，他的眼睛很明亮。此间的甜蜜，有时让他不知所措。但年纪幼小的他强制­性­地将这看成是一种强烈的友情，深刻而猛烈。

“有一次，上体育课的时候，我看见小凯和她一起在树­阴­底下站着。我突然有种很怪的感觉。我在踌躇是不是我还在挂念她。直到放学以后，小凯跑来说他下午有约，让我先走。我当时很好奇，反正那时候也是小孩子，就偷偷跟着他。然后我看到她在门口等小凯，他们一起说会话就走了。那时我心里真不知道是什么滋味，俗话讲，就是打翻了五味瓶。后来我想了想，我并不是挂念她，而是妒忌她。为什么小凯会和她一起走？我那时候很确定，我一定是喜欢上小凯了。”