“从昨晚以来，喜欢第二种……更神秘更隐晦的那种……”

由于她不说话，他便快活地叫她：

“昂托尼娜？……昂托尼娜，要不，叫你双面笑佳人？”

他们一起走到打开的窗户前。她对他说：

“拉乌尔，我有个请求。”

“我预先就答应你。”

“那好，别再叫我昂托尼娜了。”

他觉得不解。

“不再叫你昂托尼娜？为什么？”

“这是从前那个外省小妞的名字……真诚纯朴地面对生活的小女孩。自从我叫克拉拉，金发克拉拉以后，就失去了这个名字……”

“那么……？”

“叫我克拉拉……直到我又变回原来的我。”

他笑起来。

“原来的你？亲爱的，我都搞糊涂了！你若还是那个外省小妞，就不会在这儿，也不会爱上我！”

“下会再爱你，拉乌尔！”

“轮到我向你提问了：你知道我是谁吗？”

“你就是你。”她动情地说。

“你有把握吗？我自己都不清楚。我有那么多的身份，扮过那么多角­色­，连我本人也认不出自己了。你明白吗，我的小克拉拉——既然你希望我这样称呼你——你明白吗？在我面前你别脸红，因为，不管你可能­干­了什么，我都比你有过之而无不及。”

“拉乌尔……”

“如果……像我这样的冒险家生涯……并不总是十分美好的。你是否听说过亚森-罗平呢？”

她浑身一颤：

“什么？你说什么？”

“没什么……没什么……我只是拿来作个比较……还是你说得有理……我们彼此指责又有何益？克拉拉和昂托尼娜，两个名字一样温柔一样纯洁。克拉拉，我最爱的就是你这个人。至于我，虽是个不驯服的臣民，却是个诚实的，有情有义的人，尽管可能不会永远忠诚，却迷人，专注，有许多优点……”

拉乌尔笑着，搂着她亲吻；吻一下，说一声：

“克拉拉……温柔的克拉拉……忧伤的克拉拉……谜一般的克拉拉……”

她摇着头，说：

“是啊，你爱我……可你刚才说了，你是个用情不专的人……上帝啊，你会让我痛苦的！”

“你会幸福的！”他快活地说，“再说，我也并不像你认为的那样不专。难道我骗过你吗？”

轮到她笑起来。

蓝­色­娱乐场的事件，公众和报纸议论了一个星期。接着，由于调查毫无进展，种种假设相继落空，大家也就不再关心这个话题了。再说，戈热莱拒绝一切采访。记者没有发现任何线索。

克拉拉稍稍放心之后，便在每天傍晚出门走走，不是在环城大道一带的商店里购物，就是去树林散步。拉乌尔也选择这个时刻去赶约。他不陪伴她，怕招人注意。

有时，他也从伏尔太沿河街经过，看看六十三号。他估计大个子保尔会在这边转悠，警察也可能在这里设下圈套。

他没有发现任何可疑的迹象。这以后，他就派库维尔假装在河堤边的旧书摊上翻书，监视这一带的动静。有一天，就是他带走克拉拉的第十五天，他来到这儿，隔着老远，看见克拉拉从六十三号出来，钻进一辆出租车，往相反的方向去了。

拉乌尔没有试图跟踪。他向库维尔使了个眼­色­。库维尔走过来，受命去向看门女人打听情况。过了几分钟，他走回来，告诉拉乌尔侯爵尚未回来，但那金发女子已经有两次在同一时刻从门房前面经过，上楼按响侯爵家的门铃。因为仆人也不在家，她就走了。

“怪事，”拉乌尔想，“她什么也没告诉我。她要­干­什么呢？”

他回到奥特伊那幢小屋。

一刻钟以后，克拉拉也回来了，气­色­鲜润，­精­神饱满。

他问她：

“去树林散步了吧？”

“对。”她说，“空气新鲜，对我很有好处。走一走真惬意。”

“你没去巴黎吗？”

“没去。为什么问这话？”

“因为我见到了你。”

她毫无察觉地说：

“你见到我……在想象中吧！”

“见到活生生的你。”

“不可能。”

“我向你肯定……我的眼力很好，从不看错人。”

她望着他。他是说真的，甚至相当郑重，声音里有一丝指责的意味。

“拉乌尔，你在哪儿见到我了？”

“我看见你从伏尔太沿河街那所房子里出来，上了汽车。”

她显出尴尬的微笑。

“你确信是我？”

“肯定是你。问看门女人，她也说你这是第三次去了。”

她一脸通红，不知如何是好。拉乌尔又说：

“这几次登门造访其实很自然，但你为什么要瞒着我呢？”

见她不回答，拉乌尔在她身边坐下来，轻轻地握住她的手，说：

“克拉拉，你总是神秘兮兮的，太不应该了！你要是知道，老是这样互相戒备，会把我们引到何种地步，就不会这样了！”

“唉！拉乌尔，我根本没有戒备你！”

“你没有戒备我。但你的所作所为却好像是在戒备我。这样下去，事情就危险了。亲爱的，我们好好聊一回吧。你难道不明白，你今天不愿告诉我的事情，我总有一天会知道的。谁知道到那天是不是太迟了呢？说吧，亲爱的。”

她已经准备服从了。她的面容有一瞬间放松了，眼睛里流露出悲伤和无奈的神情，似乎她预先就为自己要说的话感到害怕。到后来，她却没有了勇气，双手捂面，泪雨滂沱。

“对不起，”她含糊不清地说，“请你明白，我说不说无关紧要……这对现在的事将来的事毫无影响……对你来说，这只是一点芝麻小事……可对我就要紧了！……你知道，女人都是孩子……有些怪念头！……也许我错了……可我不能……请原谅。”

他不耐烦地挥挥手，说：

“算了。不过我坚决要求你不要再去那边。不然，你哪天会碰上大个子保尔，或者他的哪个同伙。你愿意发生这种事？”

她立即着急地说：

“那你也别去了。你和我一样有危险。”

他答应了。年轻姑娘保证不再去，甚至答应十五天内不出小屋……

http://

0 0