她最后又停顿了一下。她的叙述到了整个谜团最不好理解的地方。

“那天下午四点半，我乔装改扮，守在沿河街那幢楼房对面的人行道上，头发用围巾包扎起来。我看见了瓦尔泰克斯，他显然刚从侯爵家出来，走开了。我走近那幢房子。这时一辆出租汽车开到街边停住。从车上下来一位少­妇­，也许是一位姑娘，提着箱子。和我一样，也是一头金发。外貌与我有些相像，一样的脸型，一样颜­色­的头发，一样的表情。真的很像。同一个家族的气质。一见之下大家都免不了吃惊。我立即想起母亲从前在去利齐约的路上遇见的小姑娘。我那天见到的难道不就是那个姑娘？这姑娘与我相像，像我的同胞姊妹，或者同父异母的姊妹，她来找德-埃勒蒙侯爵，不正好向我证明，德-埃勒蒙侯爵也是我的父亲？当晚，我知道德-埃勒蒙侯爵出了门，尚未回来，就没怎么迟疑，上了楼，进了屋，认出了路易十六式的写字台，打开了暗屉，找到了妈妈的相片。于是我打定了主意。”

拉乌尔Сhā问一句：

“就算是这样吧。可是谁使你决定冒用昂托尼娜这个名字呢？”

“是你。”

“我？”

“对……五分钟以后，当你称我昂托尼娜……我从你嘴里得知昂托尼娜见过你了。可你以为去见你的是我，你把我误当成她了。”

“可是，克拉拉，你为什么不指出我的错误？问题就在这里。”

“是的，问题就在这里。”她说，“可是你好好想想。我深更半夜潜入别人家里。你把我当场抓住了。我利用你的错误，让你以为这件事是另一个女人所为，不是很自然么？我当时并未想到还会再见到你。”

“可你后来又见到了我，你可以告诉我嘛。为什么你不告诉我，你们是两个人，一个是克拉拉，一个是昂托尼娜？”

她脸红了。

“这倒是实话。可是我后来再见到你时，也就是蓝­色­娱乐场开业那天晚上，你已经救了我的命，让我逃脱了瓦尔泰克斯的毒手和警察的追捕，我爱上了你……”

“可这也不应该妨碍你说出来呀。”

“恰恰妨碍了。”

“为什么？”

“我起了嫉妒心。”

“嫉妒？”

“对。而且是陡然生起的。当我感觉到征服你的是她，而不是我，就陡生出嫉妒。而且，尽管我作出了种种努力，可你想着我的时候，其实想的仍然是她。‘外省小姑娘……’你说。你迷上的就是那种幻觉。在我的举止神态，在我的眼神里寻找她的身影。你爱的，不是我这个有些粗野、热烈多情、­性­情反复无常的女人。你爱的是另一个，清纯天真的，于是……于是我就让你把两个女人搞混，一个是你渴望的，另一个是你一见就喜欢的。喏，拉乌尔，你记得，那天晚上，在沃尔尼城堡，你进了昂托尼娜的房间……却不敢走近她的床铺。你本能地尊重外省小姑娘……而过了两天，在蓝­色­娱乐场开业那天晚上，你本能地把我拥入了怀抱。不过，对你来说，昂托尼娜和克拉拉是同一个女人。”

他没有反驳她的话，只是若有所思地说：

“我把你们混作一人了。说来说去，这还是离奇得很！”

“离奇？一点也不离奇。”她说，“其实，你只见过昂托尼娜一面，就是在你的夹层。当晚，在另一个截然不同的状况下，你见到的是我！后来，你只不过在沃尔尼城堡又碰到她一次，可是你没有仔细看她。你和她的来往就这些。从那以来，你怎么分得清她和我呢？因为你看到的只是我。我是这样当心，把你和她会面的情形问得仔仔细细，以便说起那些事情来，就好像亲身经历一般：某句话是我说的，某件事是我知道的！而且我在衣着上费了不少心思，看上去就和她初到巴黎那天一样！”

他慢吞吞地说：

“是啊……她的衣着十分简朴。”

他思索片刻，把整个事件从头至尾回顾一遍，又补充道：

“谁都可能把你们误当作一个人的……喏，那天，戈热莱在火车站，也把昂托尼娜当作克拉拉了。就在前天，他逮捕了她，以为是你。”

克拉拉打了个哆嗦。

“你说什么？昂托尼娜被逮捕了？”

“这么说你不知道？”他说，“确实，从前天以来，发生的事情你都不知道。这么说吧，那天我们逃出去半个钟头以后，昂托尼娜到了沿河街，大概是想上侯爵家。弗拉芒看见她，就把她交给了戈热莱。戈热莱把她带到司法警察局讯问。他把她当成了克拉拉，你说不是吗？”

克拉拉下了床，跪在地上。脸上刚有了点血­色­又消失了。她面­色­如土，浑身发抖，含糊不清地问：

“她被抓了？被当作是我抓去的？是替我坐了牢？”

“还有呢？”他快乐地说，“你就不会替她生病？”

她站起来，急躁地整整衣服，戴上帽子。

“你要­干­什么？”拉乌尔问……“你去哪儿？”

“那儿。”

“哪儿？”

“对。因为她在那儿。杀伤人的不是她，而是我……金发克拉拉是我，不是她。我能让她替我受过，代我受审吗？……”

“替你服刑？替你上断头台？”

拉乌尔又乐了起来，笑嘻嘻地逼她取下帽子，脱了外衣，说道：

“你真有趣！你以为他们要把她长久关下去吗？可是她会为自己辩护的，会说明这是误会，会拿出不在现场的证据，会借重侯爵的名声……戈热莱再蠢，也得睁开眼看看。”

“我要去。”她固执地说。

“好吧。我们一起去。我陪你去。再说，不管怎么样，这举动也够潇洒的。‘戈热莱先生，是我们。我们是来替换那姑娘的。’戈热莱会怎么回答呢？‘那姑娘吗？我们把她放了。一桩误会。不过亲爱的朋友，既然你们来了，那就请进吧。’”

她被他说服了。他又让她躺下去，抱在胸口轻轻地摇着。她已经­精­疲力竭，渐渐入眠。不过，在睡着之前，她还努力思考了一番，说：

“她为什么不为自己辩护？为什么不立即说明情况？……这里面总有什么原因……”

她睡着了。拉乌尔也昏昏沉沉进入梦乡。他一觉醒来，外面已有了市声。他想道：

“对呀，这个昂托尼娜，她为什么不为自己辩护？她要把事情说清楚本是很容易的嘛。因为她现在应该明白了，有一个与她相像的女人，另一个昂托尼娜存在，而且我是这另一个昂托尼娜的同伙和情人。可她并没有表示抗议。这是为什么？”

于是他想到那个充满无言温顺，叫人动心的外省小女子……

八点钟，拉乌尔打电话给圣路易岛那位朋友。那人告诉他：

“警察总署的那位职员在这儿，今早可以与被囚禁的女子联系上。”

“很好。用我的笔迹写张条子。”

小姐，感谢您保持沉默。戈热莱大概告诉您我被捕了，大个子保尔已经死了。这是谎言。一切都好。现在，您应该开口说话，争取自由。我求您不要忘记我们七月三日的约会。致敬。亚森-罗平

拉乌尔补问一句：

“你记住了吗？”

“记住了，很好。”另一个肯定地回答，却带有惊诧之情。

“把所有伙伴都打发走。事情完了。我与克拉拉出门旅行。把佐佐特送回她那个街区。再见。”

他挂上电话，呼唤库维尔。

“让人准备好那辆大汽车，收拾好行李，转移所有文件。情况紧急。等那女子醒来，大家都撤离此地。”

．t｛t｝｛xt｝｛小｝｛说｝｛天｝｛堂

0 0