我的脸上肯定露出了失望的神­色­，因为他说：“这并不意味着她现在不在这儿了。也许你可以先给她打个电话。”

我告诉他，我在电话黄页里找不到她的名字。他又耸耸肩。“她没结婚，单身一人。也许她不愿意把电话号码登上去。是的，按照索菲的­性­格，她会这么做的。”他弯腰去捡草地上放在松香发生器旁的面罩。“忘了告诉你，我的午休时间到了。午饭后我会带你去找索菲，到时候就知道她是不是还住在斯克里文街上的那栋房子里了。”

“您真是太好了，”我说。

“很高兴能为萨拉的女儿做点事啊。对了，你多大了？十七岁？十八？”

“差不多。”我不想费口舌解释为什么一个十三岁的孩子独自在外奔走。

温斯特先生开着一辆蓝­色­旧皮卡，两侧的门上印着黄|­色­蜜蜂的标志。车窗全开着，我感到很惬意；太阳从云层中探出头来，清新的空气掠进车里，湿湿的，热热的。

回城途中，他在一家饭店门口停下车——没什么特别的，就是一个路边小店——我们找了店门外的露天座位坐下，远处是一片湿地。我第一次尝试了生蚝。

温斯特先生端出一大盘生蚝，掀去了半边壳的大小不一的生蚝包在冰沙里，接着又进到店里用汤盘托着一碗薄脆饼和一瓶番茄沙司出来，在餐桌上把它们一一摆开。

“从来没吃过？”他一脸惊讶地问，仿佛我说我从未呼吸过似的。“美国佬，”他咕哝道。

他示范了吃蚝的正确方法：他在丰肥的白­色­蚝­肉­上洒上两滴番茄酱，拿起贝壳，凑到嘴边，把­肉­一口吸了进去。他把空贝壳放在汤碗里。然后他吃了几片苏打饼­干­作为蚝­肉­佐餐。

我拿起一个贝壳，已经盘算好如果很难吃该如何掩饰——比如假装咳嗽，悄悄把蚝­肉­吐到餐巾纸里。这些灰白的小玩意看起来根本不能吃，再说，最近不带血的东西根本不能勾起我的食欲。我学着他的样子拿着贝壳，这样汁液不会漏出来，然后我硬着头皮把蚝­肉­吸进嘴里。

如何形容第一口的味道呢？比血液可口！­肉­的质地很结实，味道浓郁，它释放出一种矿物­精­华，好像氧气直接注入我的血管。后来我发现，生蚝——尤其是那些未经污染的——具有丰富的营养矿物质，包括氧、钙和磷。

温特斯先生注视着我——虽然我闭着眼，我能感觉到他的视线。我听到他的声音说：“当然喽，有些人受不了这东西的味道……”