他走向那幅字，将手随便放在一个字上，回头向我望来。看到他这样的动作，我心中陡然一动，失声道：“啊！这些字是机关，可以启动什么？”

胡说神情佩服，点了点头。我又问道；“不见得全部字都是机关，怎么办才能知道机关的详细情形？”

我这样问，很有道理，因为就算知道这幅字是找开什么的机关（譬如说暗室之类），也有许多组合，不明究里，实在不容易找出正确的方法来。

胡说回答道：“我也是偶然的灵感——”

他说着，向房间那扇奇形怪状的门指了一指。

我的反应也算是快捷的了，当时也不禁怔了一怔，不知道他这个动作是什么意思。

胡说在向门指了一指之后，又指向那幅书法的第一行。

就在那一刹间，我明白了他的意思，走过去，指住那一幅书法第一行上的那个“天”字。

前面我曾经形容过这房间的门形状十分怪异像是一条扭曲的肥蛇，上粗下细，不规则之极，无以名之。

而这个莫名其妙的形状，和我现在所指着的那幅书法上的“天”字，却一模一样，也就是说，那扇门，是那个“天”字，放大了大约十倍之后的形状。

各位或许会说我在瞎说——我刚才形容的形状怎么会像一个“天”字呢？

请注意，那幅书法是狂草，而在这种书法体中，“天”字就是被写成这种形状的。

中国书法中的草书，十分神奇，可以和其它字体的形状完全不同，自成一格，可是又不是胡乱写来就可以算是草书，有一定的约定俗成，也就是说，大家都这样写——至于首创者是谁，为什么好好的一个字会变成这样怪形状，也没有人深究。

所以有“草书出了格，神仙不认得”的说法。

而在草书的格中，“天”字就是我形容的那个形状——如果有兴趣，可以找一些草书书法来看看，也可以趁机了解一下中国文字的想象力如果发挥起来，可以到如何匪夷所思的程度。

说了半天关于草书“天”字的形状，无非是说明，当时我能够很快的知道墙上这个“天”字是机关，是由于胡说指点，不然只怕很难有这样的联想。

这时候虽然我知道了“天”字是机关，可是仍然不知道如何启动它，也当然不知道启动机关之后会有什么样的结果。

我向胡说望去，他向我做了一个手势，示意我将那个“天”字按下去。

我稍为用力，就将“天”字按入墙中，从感觉上，可以揣测机关是采用一种油压的装置作为启动力量的，越向下按，需要的力量就越大。

没有多久，就将那个“天”字完全按入墙中，看起来字像是写在墙上一样。

胡说的神情在那时候，变得又古怪又紧张，在喉咙里发出了一阵咕噜的声音。我在期待机关启动之后会发生的变化，开始时并没有注意他的古怪，可是变化却迟迟没有发生，而四周又非常寂静，所以他发出的那种声音，终于引起我的注意。

我向他望去道：“你想说什么，只管说。”

胡说咽了一口口水，问道：“你会认为……机关启动之后……会起什么变化？”

我没好气——在这时候，他应该告诉我会有什么变化，而不是来问我！我大声道：“可以是任何变化！整栋屋子忽然坍下来，也有可能！”

胡说苦笑，知道我对他不满，解释道：“实在是……实在是……实在……”

他连说了三个“实在”，究竟实在是什么东西，还是没有能够说得上来。

我用比较愤怒的眼光瞪着他，他双手摇动，急急地道：“我的意思是，当时……我第一次启动机关之后，发生的变化，和现在……现在即将会发生的变化，很不相同，所以我那时的感觉，会和你现在不同……”

我对于他的这番话，老实说，一时之间难以消化，无法确切知道究竟是什么意思。

我想了一想，道：“要多久才会有变化？”

胡说的回答很出乎我的意思之外，因为一般来说，机关启动之后，机关装置带动的变化都会立刻产生，可是胡说的回答却是：“三十分钟。”

我怔了一怔，道：“既然要那么久，你何不趁这个时间将会发生什么样的变化告诉我？”

看胡说的情形，他像是想要我在不知道会发生什么变化的情形下经历变化——这样当然可以带来不同的感受，可是我并不觉得那样有什么重要。

所以我又道：“你十万火急来找我，不是想要尽快解决问题吗？快说！”

在我大喝一声之下，胡说吸了一口气，这才将机关启动会产生的变化说了出来。

所以以下的叙述，是胡说的经历。

而我在叙述胡说的经历时，却也必须从头说起——不知道前因，就难以明白后果，我会尽量长话短说。

原来胡说正是因为这层楼有昆虫标本收藏，所以他在这层楼逗留的时间最多。

他在看到了那扇奇形状怪的门好几次，才产生了好奇心，想要看看从这门进去，会进入什么样的房间。

他一面在想如何才能将这扇门打开，一面伸手轻轻在门上按了一下，却不料门已经应手陷了进去，接着略一用力，门就向一旁滑了开来。

胡说在门口站了好一会，才影约看清楚房间里面的情形，很奇怪地，他并没有考虑使用现代化的照明设备来将房间中的情形看得更清楚，后来我问他为什么不那样做，他迟疑了一下，才道：“就是没有想到……或许是为了不想被现代设备破坏了这房间中的……那种气氛。”

或许就是为了这个缘故，因为在房间中点燃了所有的油灯之后，房间中确然充满一种难以形容的神秘气氛——如果拉一些电灯进来，大放光明，这种气氛就荡然无存了。

即使在我和胡说有这样问题的时候，也不知道这一点其实重要之极，是整个事情有继续发展的主要关键。也就是说，当时胡说如果不是那样做的话，就不会有以后的事情发生。

所以到明白这一点的时候，胡说频频道：“天意！天意！这完全是天意！除了是天意之外，不可能是别的！”

所有听到胡说那样说的人，对于胡说这样的说法，都没有反对。我也没有表示异议——因为所谓“天意”，本来就是一种玄之又玄的现象。所有一切的偶然，或是一切无法用普通常识来解释的事情，都可以说成为天意。

接下来发生的事情如此怪异当然也可以归诸天意。

而我在听胡说说下去的时候，当时就感到布置这间房间的人，不但用房门的形状强烈暗示了机关开启的所在，而且也暗示了进入房间的人，去点燃油灯。因为胡说接着说，他在进入房间之后没有多久，就看到那“万年灯”的大油瓮旁，有一个架子，虽然光线非常暗淡，可是那架子金光闪闪，十分夺目。

而架子上除了放着一去细木条之外，什么也没有。那细木条的一端，有曾经燃烧的焦痕。

这一切情形，都产生一种暗示，使看到的人，自然而然会想到用细木条去将火引过来，点燃其它的油灯。

做这样布置的人，显然是有意如此的，这人对心理学上的暗示作用，有非常深刻的了解，很使人佩服。这人后来使戈壁沙漠对他几乎要膜拜，认为他可以和天工大王并称双绝，那是后话了。

由于有这样的暗示，胡说点燃油灯的动作，是“天意”还是人意，我多少有些保留。

后来（又是后来），我和白素有一次说起这个问题，白素道：“当时胡说点燃了所有的油灯，一盏都没有漏，这就不能不说是天意了。”

我的想法是：这些油灯，如此突出，有叫人点了一盏还想再点一盏的强大吸引力，除非不点，不然一定会将所有的油灯一起点燃的。

不过我没有和白素继续争论下去。

由于点燃所有油灯这件事情非常重要，所以我花了不少笔墨来说明它。

胡说第一次进入房间，没有多久，就点燃了所有油灯，当然也看到了那幅书法。

他也立刻认出了那是李白的那首《将进酒》。

然而直到很多次之后，他才偶然发现，房门的形状和草书的“天”字完全一样，他感到这中间可能有关联，所以就特别注意那个“天”字。而在注意的过程中，他当然会去触摸，在若­干­次触摸之后，偶然有次用的力道大了一些，那个“天”字就被按得陷进墙中。胡说立刻就想到了那可能是一个机关。

他一直将“天”字完全按进了墙中，等候机关的发动。

可是等了又等，却什么变化都没有。

胡说又试图去按其它的字，却没有一个可以按得动。胡说的耐­性­非常好，他竟然一直不离开，在等待变化的发生。

如胡说刚才所说，变化要在三十分钟之后才有，相信能够等上三十分钟的人不是太多——因为在当时根本不能肯定是不是会有变化发生，可能等上一天，也是白等。

然而胡说却就是有这个耐­性­——好像真的是天意，若当时是我，或者是温宝裕，就算按下了那个“天”字，等上三五分钟，什么动静都没有，也早就放弃了，绝不可能等上三十分钟之久的。

我详细说明这一点，也由于它非常重要，其原因是后来才知道的，话在后面再说。

当时胡说一面等，一面欣赏那些油灯的灯座，同时留意一切变化，至于他当时为什么坚决认定会有变化发生，他也说不上来。人的潜在感觉，非常奇妙，无从解释，有很多例子，证明如果将要发生的事情和这个人的一生命运有重大关系的话，这个人就很有可能产生强弱程度不同的预感。

胡说那时候甚至于也说不上有什么预感，他只是感觉到要等下去，会有变化，会有变化……而且这个变化，会对以后自己的生命产生巨大的影响。

胡说在有这种模模糊糊感觉的时候，心情很难形容，觉得空荡荡地，想抓住一些东西稳一下，然而又很清楚知道，他的­精­神状态非常恍惚，而就在这种情形下，他听到了墙上有声音传出来。

胡说立刻向前走去，可是才走了一步，就立刻停止，反而很快的退到了房间外面。

他这样的反应很正确——听到了声音，知道是机关就要启动，本来想走过去看个究竟，可是立刻想到，机关启动之后可能会有危险的善出现，例如忽然­射­出了许多毒箭毒矛，或者是整个天花板都压了下来，这些善都是武侠小说和一些电影中经常出现的情形。

所以胡说立刻退出房间，就能够在有这种情况出现的时候，得保安全。

他退出了房间之后，那声响又延续了大约一分钟左右，才看到在那个“天”字的右边，墙上有四十公分见方的一块，向旁边移开，现出了看起来很奇怪地一些装置。