东海跑了。

长泰站在他家灶间门前的廊道上，两眼发呆，双脚木桩样迈不动了。

“他一早就走了，”东海的老婆桃花说，“他是不会跟我说去哪里的。”

三个月前，长泰到城里卖了春茶回来，路上碰到做木材生意的东海。东海一副火烧ρi股的样子，说：“你身上有多少钱？先给我周转一下，利息两分，三个月一次还清！”长泰就把身上的一千块全部借给他。昨天上午，长泰在村路上遇见东海，还没等他把话说完，东海便截断他说：“我知道，我知道，钱在家里放着，你明天上午来拿吧！”

长泰来了，可是东海跑了。

“他好几个月不跟我说话了，”东海的老婆桃花说，“我不知道他到哪里去。”

长泰知道东海常常把桃花往死里打，结婚不到一年就差不多打了上百次。有一次事情闹大了，他们还差一点离婚。听桃花那么说，长泰无话，很艰难地咽了一口口水。

“不进来喝一杯茶？”桃花的神情显得有些凄清，她说：“你明天再来看看。”

长泰回去了，第二天他又来了。

“他还没回来。”桃花从灶洞前直起身子，她正在烧火，头发看起来很蓬乱，“进来喝一杯茶吧？”

长泰叹了一声。

第三天，长泰又来到东海家的灶间门前。

“还没回来。”桃花有些慌张地从壁橱里端出茶具，说，“你进来喝一杯茶吧。”

长泰跨进门槛，也没坐，站着喝了一杯茶，走了。

第四天，长泰又来到东海家的灶间门前。