我听着。

妈妈真关心我？

何必诉这么多的苦给外人听？又道家中艰苦，我知道家里的情况，这点钱还付得起，只是女儿大了，最好嫁人，离开家里，不必他们费心费力。我就是这点不争气而已。

罢罢罢，以后不向他们要钱就是了。

等病好了，另外搬一个地方住，另外找一份工作做。

叫我回去？决不，这等话都已经说明了，我还回去­干­什么？忽然之间，我“呀”了一声，我发觉我竟是完完全全的一个人了，要死的话，早就可以孤孤单单地死。

我呆在那里。

张家明说：“我不知道你病了。”

我看着他。啊，是我自己不争气，同样是一个孩子，人家的儿子前途多么光明，我是自己坑自己，怨不得人，父母对我已是恩至义尽，没有什么拖欠的了。

“你的工作呢？”他问。

“辞了。”

“这里这么大，你一个人住吗？”

“是。”

“你喜欢住大屋子？”

“这屋子一点也不大，”我抢白他，“我家又不负你家的债，不必你担心。”

他想了一会儿才想明白，红了脸，说：“我没有那个意思，赵小姐，我是说，如果你不是一个人住大屋子，住在宿舍，病了也有同学照顾——算了，我要走了，打扰了你。”

我觉得我是太无礼了，狗咬吕洞宾，不识好人心，他这么来看我，原是忠人所托，我茶没敬他一杯，反而拿他出气，怎么应该？

我是个最最没出息的人，那害我的人，我不但不敢怪他，且还怨自己，可是却拿着不相­干­的旁人来发作。

张家明默默地穿上大衣，走到房门，转过头来，还想说什么，我跳下床，走到他面前，人就簌簌地发抖，不知道怎么，眼泪就流了一脸。

他看着我，默默的，古典的，却有一点木然。