我们要离开这个地方了，离开这个家，离开这个短暂的家，伤心的家，无可奈何的家。因为妈妈卖了房子，写了契约，我们才得到了一点儿钱。有了这点儿钱，我们才能坐车坐船，才能填饱肚子，维持我们那可怜的生命。

我们得走了，去投奔一个远房的亲戚。那天早上，我们收拾好了一切东西，我才知道，我们是多么的穷了，一个家，现在已变成了一口竹箱和一个包袱儿。

妈妈拉着我和姐姐的手，在屋前立了一会儿，咬咬牙，摇摇头，说：“走吧……走吧……一切都是命……我们孤儿寡母，不认命怎么行呢。”说完，又望望远处，长长的叹了口气，差点落下泪来。

我们走上小路，过了独木桥，走进巷子。巷子里冷冷清清的，没有一个叫卖的人影；只有鞋底踏着石板的声音，没有节奏的响动着。偶尔有一丝两丝的微风，吹动着墙头上的蔓草一歪一斜的，散发着陈腐的气味。

渐渐的远了。回过头去，看着这一切我熟悉而陌生的东西；我的心里，一波一动的，好象有无数的小鱼儿在跳。别了，我的小伙伴们；别了，我的铁环儿，柳哨儿，弹珠儿，巧板儿；别了，我的燕子，蜻蜓，蝴蝶，蜜蜂……

一路上，我们换了几次车，几次船，我已记不清了，我唯一不能忘记的是一路上我们只吃了一顿饭——两个窝头和一碗稀糊。

走到了，终于走到了。

这是一座小城。

亲戚家住在城西郊边。我们走到的时候，太阳已经落了土，暮­色­已开始慢慢降临。还没进入小院子，却已听见了狗叫声，把我们吓了一大跳。呆立了一阵，不见有人出来。

妈妈护着我和姐姐，敲了敲门，不一会儿，走出来一位四十多岁的男人——我们的表叔舅。表叔舅一见了我们，先是一惊，接着便是一喜，对着我们母女三人搓搓手说：“兰姨，是什么风把你们给吹来了！”说完忙进去拴了狗才出来迎我们进去。

进了小院，妈妈叫我和姐姐叫他表叔舅。表叔舅一边应着，一边为我们安放凳子，背着我们，还用袖子擦了擦。他还把我们当贵客，生怕怠慢了我们似的。

墙角那只狗虽然停止了叫唤，却转过去转过来地发出呜呜声，用那双亮森森的眼睛瞪着我们。

在我的印象中，表叔舅可不是现在这个样子。他腰粗，背圆，大方脸，鼓眼睛，人很高，象尊铁塔，走起路来脚下发出噔噔噔的声音。一双手上，全是老茧，有的地方还开着裂子。身上穿的衣服，虽然补丁重着补丁，倒还­干­净。

那时候，每次他到我们家里来，我都会缠着他带我到街上去玩；他便会把我放在他的肩上，在大街上平平稳稳的走着。我手里总不会空着，不是冰糖葫芦，就是炒栗子，或者是纸风车，货郎鼓……一路上，我高高在上，看够了，玩够了，他才带我回家。

每次走的时候，妈妈总会给他一些钱和一些半新不旧的衣服，让他带回去，使他家里日子好过一点。他带给我们的那些土产，我们都会收下，正好成了我们尝新换口味的机会。

那时候，他家有五个儿女，日子很是不好过，总是吃了上顿愁下顿的。虽然有我们的接济，这样的日子也维持了七八年；水灾、旱灾、虫灾、兵、匪、官、绅、商……个个都在拼命争夺土里那点儿东西。他的三个儿子，一个饿死了；两个病死了；女儿呢，一个被人拐跑了；一个卖给了跑江湖的戏班子，现在也寻不到一点儿音讯了。更惨的是，他的女人因此发了疯，不久前掉进水巷子淹死了。好好一家人，到如今，只剩下他一个人。

他虽四十多岁，头发早白了，象一堆稻草似的；他的眼眶陷下去，眼珠子却突了出来；面­色­蜡黄，没有一点儿颜­色­；两只颧骨高高地突着；满嘴胡子，从来没有修刮过，两颗门牙已经掉了，只剩一个关不住风的缺口；他的背有点儿驼，好象背了一副小石磨；赤着的脚上，是又厚又黑的老茧。

现在，唯一没变的，就是那一只旱烟杆，常常挂在他的腰上，发出吡吡啵啵的声音。过去，他喜欢抽这一口，现在也一样。

来到这儿，我们总算是安顿下来了。

第二天早上，当妈妈把情况断断续续的给表叔舅说完之后，他愣了一下，接着便是一阵难过，最后竟落下几颗泪来。他说：“司令官是好人……是个好人……好人！”