嫁了人的日子，跟以前相比，说穿了，其实也没有什么两样，就是一张床上多了一个人睡觉，一张桌上多了一个人吃饭而已。

往往复复、单单调调的日子里，我还得去学堂做油印；他呢，依然还得去送报纸。相见的日子本来就不多，在一起的日子就更少，我们各人忙着各人的事，然后去拿余下的几个子儿。

也许是因为这样，半年后，我的肚子仍然静悄悄的，没有一点儿反应。我的男人，他虽然是一个老实人，嘴上不说，好象一个闷葫芦，但他的脸上，还是常常显出不快来，一对眉头皱着；他同许多人一样，身上有着老祖宗留下的余毒，都知道并且会说这句话：不孝有三，无后为大。一只­鸡­得下一个蛋，一个女人得生一个娃，不然，岂不断了家传的香火？祖宗在天之灵，怎么会保佑我们？

我知道，他父母死得早，从小命就和我一样苦，过着犁牛跑马一样的日子，好不容易长大了，须得留下几柱香火，才能对的起自己，对的起父母，对得起列祖列宗。

可我不着急，是种子，就可以发芽；有土地，就必然结果。快一年的时候，我的肚子里，终于有了他的骨血。

我的男人，显得很高兴，为我买了一些补身子的药和零嘴，有事没事都会傻笑着，楞头楞脑的哼起了小调儿。他那声音虽然不好听，会吓跑狼，但他不管别人，乐了个自我陶醉。他想得非常简单，欢乐是自己的，­干­吗去看别人的脸­色­？

有了孩子，我不知道是高兴还是担忧，脑子里一片茫然，心里一片空虚，孩子一旦落下地，这个家里，就预示着从此会多一张嘴吃饭，说不定，到那时，幸运与不幸便同时来到了。可是，我既然嫁了人，不管命运是怎样的安排，总得为男人生儿育女，才算尽了一个做女人的本份，做子孙的孝道。

不久，传来消息说，小日本从东北方向打进来了。几天时间，毁了公路，炸了铁路，断了桥梁，就占领了三十多个城市，一时间，到处血流成河，尸骨成山，活生生的一个人间地狱！

然而，这还不能完，这帮侵略者，他们还在继续着屠杀，屠杀，屠杀……

这个自称日不落的帝国，他们架着大炮，端着刺刀，象一个恶魔出了世，梦想着要征服中国，征服亚洲，征服全世界！

有了这样的坏消息，到处都是­鸡­飞狗跳，鼠奔猫跑，乱得更加厉害了。我不由开始担心起妈妈来了。跟妈妈打交道的，全是些不要脸、不要命的角­色­儿，在这样的乱世里，谁也不敢招惹他们，弄毛了，他们会打人不皱眉，杀人不眨眼。妈妈要想从他们手里讨饭吃，无疑是过刀山、下油锅、闯火海，得时时小心，处处谨慎，不然，有猫一样的命也是不够死的。

寻了一个空闲，我回到了从前的老屋，去看妈妈。

妈妈不在家，院门上了锁。墙头的青藤，还长得绿，长得茂盛，在寒风中轻轻的摇曳着。柳树下，那只破木船上，歇着几只不知是谁家的­鸡­，叽叽咕咕地挤在一起，显得瘦弱不堪。

妈妈去了哪儿呢？

我不愿意向别人打听妈妈去了哪儿，我不是怕丢人，怕别人的白眼和唾沫，活到现在，我还有什么脸面可言？我只是怕别人知道了也不会告诉我——谁愿意告诉一个表子的女儿呢？

站在屋外，我等了很久，不见妈妈回来。

那些来来回回的人，仍然用以前的眼光看着我，嘴瘪成了一条线，手把衣服拍得啪啪响，生怕沾了我家的晦气。走远了，张三拉着李四，还对我指手画脚地说过不停，把口水直往地上吐，头摇得直掉灰，好象我是一个天生的怪物。

我不理他们，也不恨他们，谁叫妈妈是表子呢？别人不卖，也可以寻到一条活路，我们不卖，恐怕早就见了阎王了！

又等了许久，妈妈仍然没有回来，我只好折身回去，顺着小街，漫无目的地瞎逛，希望能碰上妈妈。

天，变得昏沉沉的，象一只没有洗­干­净的大锅，斜盖在地上，压得人透不过气来。冬天的风，象刀子似的，划得人脸生疼，冷嗖嗖地直往脖子里钻。飘飞的尘埃中夹杂着些碎纸烂叶，把一个很小的街道，遮得更加迷离。

这来来去去中，人人都是腿颤颤、心惶惶的，纷纷谈论着目前的局势，张口是小日本，闭口还是小日本，好象小日本是­阴­魂不散的鬼一样，死死地纠缠着每一个人的命运！

这样下去，我不知道世界会变成什么样子，那些拿着鞭子的仍然在喝着酒、吃着­肉­；那些拿着刀剑的仍然在唱着歌、跳着舞；那些扛着枪炮的仍然在卖着田、卖着地……

回到学堂，吃过饭，到了下午，我又去了那边，仍然没有见到妈妈。妈妈到底去了哪儿呢？我不由有些担心起她来，希望她千万别出什么事。我们一家，再也经不起折腾了。

我不能再去街上瞎逛，寻找妈妈，我得回去了，学堂还有工作等着我。世道这样乱，我不敢等到天黑了才回去。妈妈没找着，我自己不能出了事。

回到家，八月问我去了哪儿？我知道他在担心我，担心肚里的孩子，但我什么也没有对他说，我不想让他知道我去找了妈妈，到现在，他都还不知道我妈妈是­干­什么的，我希望妈妈的事儿，他永远都不知道，当我的妈妈是一个好妈妈。

没时间再去看妈妈了。

学堂里，我不能分心，还得努力工作，那些想见妈妈又没有时间的日子里，工作之余，坐在小屋的床板上，我总是会很揪心地想起她，想着她的苦，也想着她的好，心里象打开了五味瓶，酸甜苦辣咸，各种味儿争先恐后地涌来涌去。

念着妈妈，我得想办法再去看她，为了匀出一点时间，我加班加点地工作。过了些日子，因为李婶帮忙，我终于又得了一天假，顾不上吃饭，便早早地去了妈妈那边。

快到家的时候，我在街上为妈妈买了一包红糖，两盒米糕，急匆匆地往家赶，渴望早一点儿见到妈妈。

那些摊边，那些门前，总有三个一伙，五个一群的女人凑在一起，在说着一个表子的事。一路行来，我断断续续地听了个大概，好象哪个表子没有上税，还反抗了警察，被抓进了牢里，打断了腿！

我相信，她们说的决不是妈妈。妈妈就是白卖了，也不会去招惹恶棍的，更不要说警察了。

虽然这样想，我的心里，还是升起了一种不祥的预感。这样的世道，将要发生什么事，谁也料不到。

来到我的家，那院门上，依然是一把锁，冷冰冰地扣在门环上。那破破烂烂、褪尽了红­色­，淡去了字迹的门神，拿着鞭子，瞪着铜铃大的眼珠子望着我，散发着阵阵的寒气。

我的身子，一下子僵了，象一条冬眠的蛇，被人丢在路上，想动也动不了。脑里，一片空荡；心里，一片空虚；眼里，一片空白！

过了好久，我才缓过神来，一ρi股坐在地上，我的妈妈，真的出事了吗？

这一把铁锁呀，锁住的不仅是门，而是我和妈妈的心。

来了一个老女人，在我身边停下，说：“看你在这儿呆大半天了，是这家的人吗？”

我点点头。

她又说：“你看，都没有人管你的事。我是看你可怜，不忍心，才告诉你实话——这个家里的女人，被警察抓走了，听说还打断了腿，放出来时，疯疯癫癫了好几天。一路来，你还没听到街上谈吗？如果你有办法，就赶快去救她吧。哎，这个世道是什么世道啊，造孽的造孽，遭罪的遭罪！”说完，这个好心的女人，摇着头走了。

听了这些话，我的心，一下子好象被人掏空了，一股热血，直冲头顶，只觉眼前一暗，昏了过去。

等我醒来，我的手已冰了，脚已木了，喉咙发­干­，想哭却哭不出半滴眼泪，面前只有一片五颜六­色­的光点，象刺一样狠狠地扎着我的双眼！

我得去找妈妈，妈妈再没有了，我们这个家，就算彻彻底底完了。我挣扎着爬起来，步履艰难地离开小巷，来到街上，象当初我和妈妈找姐姐一样，逢人便跪，逢人便哭，逢人便求，希望知道妈妈的消息。

我哭遍了，跪遍了，求遍了，别人只知道妈妈的遭遇，却不知道妈妈的下落。我的妈妈，象空气一样的消失了！

我不甘心，找到了八月，哭着说妈妈不见了，要他陪我一起去找她。他匆匆忙忙向报馆请了假，像无头的苍蝇一样，拉着我大街小巷的乱钻乱窜，然而，我们几乎把整个城翻遍了，仍然寻不到妈妈的一点儿音讯。

我们象两只拴了绳的牲口，再也找不到去处。回到家，我终于绝望了，不想吃，不想喝，几天之后，身子一下子全垮了。八月呢，看在眼里，急在心里，可他还得去送报纸，维持着一家人的生计。

我绝望，但我还是不甘心，我不相信妈妈就这样象石头入了海，妈妈只是被打断了腿，一定还活着，我还得继续找下去，我拼累，我争命，希望妈妈能绝处逢生，突然出现在我们面前。

大街上，昏暗的灯光下，穷人，还在为一天的口粮而做最后的奔波；明亮的高楼里，富人，却已经开始为一夜的乐子而做最初的算计。

八月拉着我的手，从冷冷的街头跑到街尾，从窄窄的巷口穿到巷头，寻找着我们那可怜的妈妈。

谁知道，生命——短暂的生命——卑贱的生命——凄惨的生命，象一根正在弹奏着的琴弦断了一样，嘎然而止！我的男人——八月，被一辆飞驰而过的车子给撞上了！

那辆车没有停，呼啸着一眨眼就不见了，只留下一道儿灰尘四面飘散。我的男人——八月，倒在地上，急急地抽搐着，大口大口地吐着鲜血，他伸出手想要挣扎起来，却只摇动了几下，便垂下了，那双腿，只朝天蹬了蹬，就软下去了，那抽搐，一转眼也消失了。

我发了疯似的跑过去，抱起八月，只见他眼睛定定地瞪着，头渐渐僵硬，身子渐渐冰凉，嘴里只剩下一片血泡沫！

我伏尸痛哭，却没有人看我一眼，安慰我半声，悲惨是我的，我只有一个人哭着。生与死，就是那么短短的一瞬间，就分开了。从一个世界到另一个世界，自始至终，我的男人，竟没有留下一句话，就匆匆绝别了这个人生和自己的女人！

死人是平常的，见惯不惊的，这来来往往的穷人，谁心中没有七分近愁，三分远忧？命运的不公，生命的夭折，似乎早已在各自的脸上打上了烙印。

我的男人死了，我却不能在大街上久哭，巡警来了，说我影响了交通，要我赶快把男人的尸体弄走，不然，我就要吃官司了。我背起八月，一路走一路哭，脚步踉跄地回到家。

坐在床边，守着八月的尸体，我忘却了饥饿，忘却了寒冷，仿佛自己也死了。

第二天中午，报馆来人找八月去上工，把我从昏睡中推醒，知道了原委，急忙回去报了信。

来了一些人，问了我一些话，说要登报寻凶，为我伸冤。他们去买了些白布，裹起了八月，在屋外找了一处地方，停了丧。

望着八月的尸体，我多希望这一切都是幻像，象做梦一样，梦醒了，人也醒了，他依然去送报纸，依然脸上挂着憨笑，依然哼着小调儿。

一切都是泡影，一切都是妄想，我不能再哭了，我哭过了爸爸，哭过了表叔舅，哭过了姐姐，哭过了妈妈，如今，又哭着我的男人，我的泪，就是一条大河，也该流尽了。