葛麦抱住她的肩，想哄逗哄逗她，却怎么都提不起情绪，只是解释了几句。说他路过自由市场，都收摊了，只有卖白条­鸡­的……

过了好半天，她似乎平息了怒气，坐在沙发上愣神。葛麦就趁机钻进厨房，去做饭了。

他做的是小­鸡­炖蘑菇。太太没有吃一口­鸡­­肉­，只是喝了点汤。

夜里，没有月亮，刮起了大风。

葛麦没有睡着，他张大两只耳朵，捕捉太太的鼻息。

太太没有一点动静，似乎睡着了。葛麦心里的石头落了地，又有些淡淡的失望。不知道过了多久，他也迷迷糊糊地睡着了。

后半夜，他被一阵古怪的声音惊醒。那是磨刀的声音：“哧———哧———哧———”很孤单，很缓慢，像一个老人的心事。

葛麦仰面躺着，他没有转头，只是慢慢地伸出手，朝太太摸了摸———身旁空着。他的心一下就失重了。

她在­干­什么？

他一动不动，静静地等待。风声一阵比一阵紧。

过了很长很长时间，那磨刀声终于停止了，太太好像有些疲惫地站了起来，慢腾腾地迈步了。她的脚步声很轻，无疑光着脚。

她从这个房间走到那个房间，又从那个房间走到这个房间……

天冷了，家里的蚊子和苍蝇都灭绝了，再没有可以杀戮的活物了。

想到这里，葛麦打了个冷战。