我准时走进办公室。当然，不会有人欢迎我。

好不容易耶诞过去了，新年也过去了，舒马兹杨终于回了柏林，拨空施舍给我。姑且不论他是否真的离开过柏林，对于他的“大方施舍”，我是应该感激的。

我走过去，对半个多月前见过的秘书说明身分；她瞄我一眼，手指着一旁的沙发，说：“请你稍坐一下。”

态度算是客气的，但也只是点到即止。

我等着。约莫五分钟，秘书开口叫我：“呃，卢……吕小姐……”搞不通那拗口的中文姓氏。

“刘。我姓刘。”我带着笑协助她。不怪她，我不是什么要人，没有重要到让她必须确切地明了我的姓(奇*书*网^.^整*理*提*供)氏发音不可。

“刘小姐。”秘书点个头，还是那一号不变的表情。“请跟我来。”

她一直定到最里头，敲了门进去，说：“舒马兹杨先生，刘小姐到了。”这一次总算将我的名字完整不差地拼念出来。

桌子后面的人抬起头，扫了我一眼。

秘书又说：“费曼先生约十点半和你见面。”

十点半？现在是十时过一刻。也就是说，他顶多给我十五分钟。不，可能十分钟都不到。

秘书退出去。我赶紧说：“你好，舒马兹杨先生。我是刘理儿，谢谢你拨空见我。”

舒马兹杨又扫了我一眼。看得出来，不大有兴致。

“你说，是曼因坦教授介绍你过来的？”他开口的第一句话，语气中的淡相当明显。

“是的。我有曼因坦教授的介绍信。”我赶紧走过去，双手奉上曼因坦教授特地为我写的介绍信，不敢浪费他的时间。

他接过信。那刹间，一股隐约的香味匆忽窜来，暗中偷袭。我一时忘却，脱口说：“好香！”

然后我就知道要糟了。

他抬抬眉，往我望来。

我连忙解释：“我是说你身上的古龙水。”

他连眉毛都没动一下，说：“谢谢。”

他大概会认为我是轻浮的女孩，第一次碰面的男人竟然就说他“香”。我怎么会犯这种错误呢？怎么会脱口说出那种没脑筋的话？我并不是那种天真无知的十六七八岁的小女孩的。

心头忐忑着。

是的，我承认，我怕舒马兹杨对我印象不好；怕刚刚那脱口不得体的话坏了我的形象。

学音乐也好像做学问一样，只要有老师肯收留，那就没问题了。当初因为曼因坦教授收我到门下，我才得以进入维也纳音乐学院；后来曼因坦教授因为健康缘故，离开音乐学院，将我转介给舒马兹杨，我只好收拾包袱到柏林。

当然，留在音乐学院也不是不可能的事。只是，我一直随曼因坦教授学习，没有人会主动而且太乐意接受别家的门徒；更何况，教授又将我介绍给舒马兹杨。

所以，姑且不论乐坛或舆论对舒马兹杨的评论如何，他是我剩下的希望。

也不是没退路，我可以重新再来。但路途太漫长了，而且，我也没有那种本钱和时间挥霍浪掷。

“你说你叫什么名字？”舒马兹杨看着信，皱着眉。

“刘理儿。”我恭敬回答，一刻都不敢耽误。

舒马兹杨没有浪费力气跟我客套。冷淡、不亲切，这些都符合我对他的印象。

但说他傲慢……思，他的架子是大一点，却倒没有我想像中翻着白眼看人、鼻子朝天的模样。

我不知道曼因坦教授在信里是怎么写的，舒马兹杨的眉头还是皱着，好像曼因坦教授给他带来了什么大麻烦。

我大气都不敢喘一下，不敢有太多太大的脾­性­，站在那，等着徒刑宣判似。

“唔……”舒马兹杨终于开口，将目光由信件调回到我脸上。“既然是曼因坦教授介绍过来的人，我不会拒绝。不过，我事情实在忙。这样吧，这里有许多优秀的老师，我将你介绍给他们。”

“可是，曼因坦教授介绍舒马兹杨先生你……”我有点矛盾。他没拒绝我，言下之意答应让我进舒马兹音乐学院，可他也不收我。

他不收我，我其实也不觉得失望。可他要将我随便丢给其他人，我可也不愿意。

我有我自己的盘算。舒马兹杨不收我那也是好的，我可以回维也纳求曼因坦教授转介我到莱比锡或科隆，或者，就继续留在维也纳音乐学院那更好了。

但想，柏林有杜介廷，我又舍不得。

“你真的想跟着我学习吗？”舒马兹杨忽然抬头，冷不防追问。眸­色­里一抹似笑非笑的讥嘲。

我楞一下，有点慌了手脚，一丝的狼狈。硬着头皮说：“当然。所以我特地从维也纳跑来柏林……”

“是吗？”

舒马兹杨的表情告诉我，他一点都不相信我的鬼话。

在等待的这段期间，我稍稍打听过了。舒马兹杨不是不收学生的，不过，他收的都是特别的学生。

说“特别”，是说他收的都是些有家底有族望那种特别背景的学生，才不才华的，那倒还在其次。事实上，他门下的多是些技艺平凡、不特别突出的学生。那种，在自家家族聚会上足以露露脸、扬扬眉，但在真正面对大庭广众的舞台上还有待商榷的类型。

舒马兹杨音乐学院优秀的学生多得是，但几乎都不在舒马兹杨的门下。然而，凭着他过去的名气及声势，许多世家子弟还是争相地挤到舒马兹杨的门下。

对他的“沦落”，我觉得有些悲哀。但那又不­干­我的事，我也没必要太自作多情。

“舒马兹杨先生，我是很诚意——”

“你明天再过来一趟。”他打断我，站了起来。我又闻到了那暗袭的古龙水香味。“不好意思，我还有事情要忙。”

就是这样了。他的表情这么说。

我应该识趣的。

所以我没再说话，没再做任何徒然的挣扎。

终究没有我拒绝的余地。但舒马兹杨也没有把我乱塞给别人，卡尔奥尔夫是舒马兹杨音乐学院名声最响的教席。

但一听我的演奏，奥尔夫先生便面有难­色­。

“你学琴学多久了？”他绷着脸，没笑容的。

“十多年了。”我回答。

他点个头，低头看着我的简历资料。

大概，是在斟酌怎么拒绝我吧。

终于，奥尔夫抬头。“呃，刘小姐，我的事情较忙，恐怕腾不出太多时间指点你。我会跟舒马兹杨先生商量，推荐较适合的老师给你。”

“奥尔夫先生，我哪里不行吗？”我的心都沉了。这个奥尔夫是嫌我不够格入他的门下。

“不。你别误会——”

“奥尔夫先生！”我没那么迟钝，人家欣不欣赏我，我还看得出来。

卡尔奥尔夫轻轻拧眉，仍不愿回答我。只是说：“这个问题，我会请舒马兹杨先生直接和你谈。刘小姐到底曾受业于曼因坦教授门下，我怕我能力不足。”

说得那么谦虚，不过是拒绝我的推托之辞。

这我当然是明白的。

心里头有点泄气。奥尔夫嫌我不够格大概有他的道理。真有天份才华的人，一早就崭露头角了；再不济，也有个奖项头衔证明什么。别说我什么都没有，都二十一岁了，还没能冒出头，这辈子大概没指望了，只会是一个再普通不过的平凡学生。

我一直觉得曼因坦教授会收我是运气。看来，唉，好像真的全是运气。

学了十多年的琴，难道全是白学的？！

我心里头这样七转八折，也没在意那个奥尔夫是什么时候出去的。等一颗心转回来，却见舒马兹杨坐在我面前，正望着我。不怎么开心的神态。

“舒马兹杨先生。”我想笑，但笑不出来。

不消说，他什么都晓得了。

“你弹首曲子我听听。”他朝钢琴挪挪下巴。“你最喜欢擅长的。”

我没多想，照他的命令弹起来。弹了两小节，心里忽然叫糟，手指头也硬起来。

我就是沉不住气。

“对不起，我换一首。”我呐呐地。

“不必了。你再弹一次。”舒马兹杨面无表情。

我有点意外，可也不敢怀疑，照他的意思又重弹了一遍。

这首曲于我从小听到大，熟悉它每个音符的转折、每处情感的流泻。但舒马兹杨要我弹琴的目的可不是在欣赏，他是在考试，考我的程度。

他要我挑一首喜欢擅长的曲子，是有用意的。有些曲子技巧难度高，弹得好，也就代表琴艺有一定的水准高度。但音乐不是那么简单的东西，当然也就不光只是有技巧就可以。技巧是必须的。但每个音符都是窜动的，如何让那些窜动不安于份的音符串成丝，穿过一颗颗战栗的心田，那就是所谓的才华了。

弹着自己喜欢擅长的曲子，能将它发挥诠释到怎样的地方，大概就是这个琴手可能的极限了。我想，舒马兹杨的用意就是如此吧。

但我不该选这首的。没人听过的曲子，怎么评判作准？

可是，挽不回了。

最后一个音消匿，我硬着头皮等着舒马兹杨的宣判。

舒马兹杨双臂抱着胸膛，拧着眉，久久不说话。

我一颗心七上八下，紧张得不得了。

“你真的跟曼因坦教授学习过？”等了半天却是这个疑惑。

“啊？”我不懂，一脸迷惑。有介绍信为证不是吗？他还在怀疑什么？

舒马兹杨跟着又说：“曼因坦教授不会随便收学生，会被他收在门下的，都是被他所认可的。也就是说，”他盯着我，不掩饰那打缠的眉头，“曼因坦教授认可的人多少都有些才华的。你认为你有那种才华吗？”

啊？！我瞪着他，先还是迷惑，忽然之间，完全明白了，也知道那个奥尔夫拒绝我的原因。

曼因坦教授虽然老了，离舞台中心有点远了，但他的名望还是在的。能被他收入门下的，都是被他所认可的；而人家也相信，他收的门生都有一定的水准。

可显然，在那个奥尔夫和舒马兹杨的眼里，我却不到那个水准。奥尔夫拒绝我，因为人家不会怀疑曼因坦教授的眼光；可曼因坦教授的门生转到他门下，却变成了个庸才，自然，多半都是因为他奥尔夫教不好。所以，他不肯收我，不肯背那个黑锅。

所以，舒马兹杨才会问我那一句，质疑我真否跟曼因坦教授学习过。

弄通了这些曲折，我的脸蓦然胀红起来，觉得无比的羞辱。几乎口吃，笨拙地辩解，还有点防卫。

“你也看过介绍信了不是吗？从我到维也纳，我就跟着曼因坦教授。如果不是教授身体欠安——”我没往下说下去，但意思很清楚。

如果不是曼因坦教授健康情形不好，我­干­么到柏林来受你们这班自以为是的家伙侮辱！

舒马兹杨还是那不动如山的姿态表情，口气却十分不客气。

“同样一首曲子，你弹两遍，却一南一北，诠释的主题像各在寒热两带。而且，音准奇差。拍子抓不准不说，同一处的地方，你弹出不同音符的就有六次之多。甚王，到了尾音还变调。别告诉我，你科班出身，学了十多年的琴，还跟着曼因坦教授那样的大师学习过。”

他毫不留情，犀利的批评像锐利一样，凶猛的刺入我心脏，没让我有招架的余地。

我张大眼睛嘴巴瞪着他，看着我自己的心脏淌出血，却不能不诧讶佩服他。这舒马兹杨尽管已经被浪花淘去得退到潮流的老远，毕竟不是浪得虚名。

我弹的那首曲子，是我爹为我母亲大人作的，曲名叫“星空下的情人”。他们在维也纳星光灿烂的夜空下相遇订盟约。我从小听到大，但它从来没有外传过。舒马兹杨才听我弹了两遍，就能指出我弹得不相符的地方，甚至结尾时走了调，我不得不佩服他——是真的有些才华的。

他初听这首曲子，当然不知我弹对弹错，但他让我再弹一次，立刻抓出了不相符的地方。甚至，他指出了我最要命的缺点。

他说我“音准奇差”，有一点冤枉我。虽然我不像他一样音准那么好，听过才一遍两遍的曲子，便能准确无误地指出错误的地方；不过，辨音识符，那一点耳力还是有的。

但是，我无法准确地抓住节拍。

抓不准节拍，技巧­性­的东西就弹不好。其实，没有一首曲子不要求技巧的。技巧是必须的，是基础的，是骨架，是血­肉­。情感的诠释则是另一层的东西。灵魂吧。

无论如何，没有技巧就等于没有技艺，这是我最要命的缺点。就好像练了十几年功夫的人，马步蹲不稳一样；或者学了十多年芭蕾的人，底盘功夫练不好，跳得再高再出­色­也是枉然。

曼因坦教授为什么收我？我也疑惑过。但我没敢多问，怕真相总是令人难堪。

但舒马兹杨却是毫不客气留情地地令我难堪。

“我承认，我的技巧，呃，是有些不足，可是——”我胀红着脸，为自己辩护：“音乐不光只是技巧就足够。曼因坦教授说过，我的琴是有感情的，有我自己的灵魂——”

“感情？”舒马兹杨嗤一声，忽然凑向我。“任你感情再丰富，缺乏技巧弹出来的也只是乱七八糟的东西。”他退开身子。“依我看，你是成不了什么气候，这辈子若当个钢琴老师就算是最大的成就。”

够毒了。这么直接这么恶毒的话——他要激我哭吗？

我难堪地僵在那里。空气中残滞着他身上的古龙水香味缠绕不去。

如果我还有一点自尊，这时候我就应该收拾东西走人了。