董智接到朋友的电话，让他赶快过去。他放下了电话，急急忙忙地赶到了朋友的家，家里有好几位文化界的朋友，大家一言不发，都在抽着闷烟。给他打电话的朋友把他拉到一边，告诉他，成功的母亲和女儿被害，大家商量一起前去看望。

董智一下惊得目瞪口呆，

成功是一位著名的诗人，和董智同龄。也是董智的一位好朋友。成功曾给董智讲过他近几年情感生活的悲欢离合。

成功原本在一个林区小城的中学教语文，靠自学成才，爱好文学，独钟新诗写作，后来成了S省著名的诗人。随着社交圈子的增大，他也调到了市政府某部门工作，业余仍在创作诗歌。不知是受李白的影响，还是诗真得与酒有一定的渊源，他的朋友多，社交活动多，活动的中心议题当然是喝酒，而且每次都到醺醺然的状态。

二十世纪八十年代末，成功到S大学文研班学习，有位比他小十岁的刘某也在同班学习，由于刘某非常崇拜成功，也非常喜欢成功的诗，结果，狂热崇拜变成了爱慕，成功受到美女的追捧当然是飘飘然了。

他是有妻子、有女儿的人，他的妻子有俄罗斯血统，大高个，金发，长得很漂亮，十分温柔善良，对他的艺术家的神经病态气质宽容有加，对他的*韵事也从不­干­涉，他几乎长年酒醉在外，经常夜不归宿。但妻子仍对他一如既往地加以关怀照顾。从某种意义上讲，正是妻子的这种宽容和善良成就了他的诗名。他们有个女儿，聪明伶俐，学习成绩优秀。他的父亲去世得很早，她和母亲相依为命，现在母亲和他们住在一起，妻子非常孝顺，一家人生活的幸福美满。

成功和刘某相处半年后，刘某提出要嫁给成功，这可让成功左右为难。让他和生活了十来年的发妻离婚于心何忍，况且还有他视为掌上明珠的宝贝女儿。刘某的要求自然遭到成功地婉言拒绝。

刘某虽是比成功小十岁的女孩子，但在心计方面成功要比她逊­色­得多。在和成功的相处中，她逐渐了解到了成功的两个特点：一个是心善加心软，一个是有一定的责任感。于是，刘某心生一计。

有一天，成功正在宿舍里看书，有一个同学慌慌张张地跑了进来，对他说：“可不得了啦，这么冷的天，刘某一个人双膝跪在学校的­操­场上，面前立了个牌子，牌子上写着：‘成功不娶我，我就长跪不起。’引得很多人围观，现在全校都在议论这事呢。你快去看看吧。”

成功一骨碌从床上爬了起来，边穿外套边向­操­场跑去，­操­场上围了许多人，刘某就像一个请愿者一样仍然跪在那里，成功赶快跑过去，边拉边说道：“你这人怎么这么傻呢？快起来跟我回去，让这么多人看耍猴呢？”

刘某有点不情愿地说：“你不答应我，我就跪死在这里，我就是要让大家知道，我对你的爱天地可鉴。”

成功真是哭笑不得，好言劝道：“什么天地可鉴，这是丢人现眼，有什么话咱回宿舍说，行吗？”成功边说，边连拉带拽，好不容易才把刘某弄回宿舍。

成功虽然把这一关糊弄过去了，可刘某仍紧追不舍，根本不容成功商量。尽管如此，成功还是觉得离婚这话没法向妻子启齿，妻子是无过错的，错在自己，这一点他是清楚的。他爱过的女人，或者说和他有过关系的女人很多，但好过就好过了，他连个纪念品也没有给人家送过，可那些女人无一例外地都没有向他提出过什么。他好像一些邪教的教主一样，女信徒们只要能和他做一次爱，她们是多么的满足啊。所以，成功和女人有染就像一顿家常便饭一样平常。十多年了，他就是这样过来的，他有的只是尽情地享受男欢女爱带来的快乐。所以，刘某的这一手，弄得他有点手足无措。他不知如何是好，几天来吃不好睡不好，整天烟不离手。他有一种担心，担心刘某再出新招，他将如何是好？有时候，他又有一种满足感，他认为这是自己这一生中遇到的真爱。

成功在忐忑不安中度过了一个月，这一个月，他几乎没有认真地学习过，晚上，混乱的思绪闹得他睡不好觉，白天，别的同学去上课，他还要去陪刘某。他劝刘某能够理智地考虑问题，能够设身处地地为他想想。但刘某却顽固地认为，爱情具有极强的排他­性­，是以自私为基础的。明确表示：我必须和你在一起。成功在刘某的海誓山盟面前显得有些木纳，有些语无伦次。难怪有人说：爱情中的人是愚人，恋人天天都在过“愚人节”。

成功家庭的长城开始在心目中坍塌，骨子里的艺术细胞渴望着这种波澜壮阔而又寻死觅活的爱情，刘某的所作所为正好合了他的胃口。尽管他对这种爱有点怕，但又觉得新鲜刺激。至少说，在这个时候成功对发妻和刘某的取舍已经到了七上八下的地步。他觉得，如果刘某能长期做他的情人，自己的家庭又不遭到破坏，女儿不会失去亲爹或亲妈，是一种最佳的选择。可刘某绝不同意，她没有给他选择的权利，而完全是下命令，要求成功必须娶她为妻，她必须要合理合法地做他的妻子。

成功立刻意识到：爱情就是情感的攫取，而这种攫取又十分贪婪和无止尽。成功不能说不爱刘某，但这种爱的背后总潜伏着一种令人颤栗的东西。他不知道那东西是什么，只不过是他的第六感觉罢了。这种东西和爱搅和在一起，又具有一种难以抗拒的诱惑力。

果不出所料，过了一段后，刘某给成功下了最后通牒，她说她已经怀孕了。这无疑是刘某的杀手锏，足以让成功缴械投降，因为成功这个人有点责任心，自己做的事要自己担起来，这是他的软肋。实际上，什么责任心？对刘某担起了责任，对发妻又是什么呢？悖论。悖论是爱情的基础理论，它所演绎出的一切都符合悖论的法则。说穿了，爱情有时候就像是面团子，你想揉捏成什么样，就能揉捏成什么样。爱情有时候就像一泡稀狗屎，拿又拿不起来，甩又甩不掉。

成功经过彻夜的思考后，决定回家和妻子摊牌。

成功坐车下午四五点钟回到家，给上班的妻子打了个电话，妻子兴冲冲地往家赶，顺便还在菜市场买了二斤排骨，因为成功最喜欢吃糖醋排骨。

妻子看到成功疲惫的面容，有点心疼地说：“是不是功课太紧，还是学校的伙食不好？怎么瘦成这个样子？”

成功心不在焉地答道：“兼而有之吧。”

成功在一支接一支地抽着烟。

妻子忙活了一阵，糖醋排骨的香味弥漫着整个屋子。女儿从学校回来了，一进屋见爸爸回来了，高兴得连书包也没放下就一头扑到了成功的怀里，成功双手把女儿举了起来，上帝赋予的天伦之乐从成功的心灵深处升腾，妻子看着爷儿俩那高兴劲，会心地笑了。

晚上，久别胜新婚的妻子在柔和的台灯光晕下显得那么的柔情蜜意，不停地用手抚摸着成功的肌肤，可成功的心里却像打翻了五味瓶似的，他借着灯光看到柔情似水的妻子眼角上那细密的皱纹，想起了妻子对这个家庭所付出的一切，妻子真是贤妻良母啊。想到这里，成功伸手关掉台灯。妻子钻到他的怀里，离别重逢后的渴望向成功袭来，他已感到了妻子的爱意。不知为什么，成功的心里突然冒出“卑鄙”两个字，可爱的妻子此刻哪里知道，她的丈夫正在思考着和她摊牌，要离他而去，去和另一个女人做夫妻。

成功有一种自责，他本想把他的事情告诉妻子，可此时此刻怎么也开不了口。尽管妻子把她那柔软的Ru房在成功的胸腹上揉来揉去，当她用手去抓成功的宝贝时，宝贝仍像蔫了的茄子。妻子并没有责怪，仍在想尽办法逗宝贝生气，可成功的宝贝仍无动于衷。善良的妻子似乎预感到了什么，他把手按在了成功的额头，轻轻地问道：“是不是病了？”成功答道：“没有。可能有点累了，睡吧。”声音中带着沉重。

贤慧善良的妻子被一种委屈感攫住了，泪珠像断了线的珍珠滚落下来，她侧过脸去，背对着成功，她是不愿让成功看到，更不能让他感觉到。

成功看到妻子在背对着他，他本想去亲热亲热，但卑鄙和龌龊的感觉仿佛两根无情的绳索在紧紧地捆着他，他既无脸，更无心去和妻子做什么。

说实话，这一段以来，成功可以说是心力交瘁，他是疲劳了，可躺在家里的床上，躺在十来年的发妻的身旁，他却怎么也睡不着。但他得装睡，要不和妻子说什么好呢。

成功怎么也睡不着，自责如芒刺在背一般，他在床上慢慢地辗转反侧，他的脑子里乱糟糟的一团，冬夜的塞外，寒风刺骨，但在雪光的映照下，屋里还能依稀见物。

成功以为妻子睡着了，他轻轻地坐起来，借助窗外的夜光，默默地注视着那安详的妻子，他注视了好久好久。

成功又轻轻地下了床，走到堂屋，堂屋的火炉中的煤已燃过了劲，但火炉的周围仍然很温暖，他轻轻地给火炉加了煤，炉中的炭火又慢慢地旺了起来。他点燃了一支烟，慢悠悠地吸着，那烟头上的火光随着他的吮吸，一明一灭，如同半夜里的鬼火。烟吸完了，他把烟蒂扔进火炉，双手托腮，面对火炉，火炉的缝隙中钻出的亮光在他脸上有节奏地跳动着，仿佛要驱走他脸上的­阴­郁之气。

成功在火炉旁坐了很久，然后站起身，轻手轻脚地走进了女儿的房间，他借着窗外的雪光，看到女儿那稚­嫩­的脸上带着天真无邪的微笑，大概是女儿正在梦中和爸爸嬉戏，抑或是在妈妈的怀里撒娇？成功不知道，他下意识地去摸了摸女儿房间里的暖气片，暖气正在努力地发散着热，他又轻轻地坐在了女儿的床边发起了呆。

成功在女儿床旁发了半天呆，他又轻轻地给女儿掩了掩被子，然后转身又来到了堂屋，堂屋的窗户没有拉上窗帘，他站到窗前，望着外面那朦朦胧胧的夜­色­，望着那深邃幽远的天空，不知为什么，一阵孤独感向他袭来。

面对着沉沉的长夜，成功在想，明天他将怎样面对自己相濡以沫的妻子，又怎样面对自己可爱的女儿。他的心想问苍天，苍天还是那么­阴­沉沉的，他想问大地，大地白茫茫一片。他望着天地发呆，仿佛黑夜里的一个老树桩。

其实，妻子并没有睡着，成功在夜里的一举一动她都看在眼里，他的异常举动是否已告诉妻子什么，但妻子那忐忑不安的心仍顽固地不愿往那方面想。从成功轻轻地下床时起，妻子就在追踪着他，当妻子看到他那凝固在窗前的身影时，一种心疼的感觉促使她也轻轻地下了床，她想，毕竟是寒冬的塞外之夜，他站在窗前感冒了怎么办，闹出个病来什么的怎么办，想到这，她轻轻走过去，从身后悄悄地抱住了成功，然后小声说道：“天快亮了，快去睡一会儿吧。”

成功和妻子轻轻地回到床上，彼此谁也再没有说什么，他俩都在暗夜里睁着眼睛，但谁也不知道在看什么，又能看什么呢。

这是塞外的一个无风的冬夜，冷热的对流给成功家的窗玻璃上挂上了一层薄薄的冰，一弯明净的月亮从光秃秃的树梢间窥探着地上的灯光，随着夜的延伸，那弯明月也好像困倦似的，慢慢地收拢了它的光亮，日夜喧嚣不息的城市此刻达到了静寂的最高点，启明星孤独地站在高空了望着这里的一切，一种黎明前的黑暗向成功的房间降落，成功的内心涌起了一种没有着落的空虚。他突然觉得自己好像一个被人遗弃了的残废儿，一时看不见了自己的老母，看不见了自己的女儿，凄凄凉凉地在许多陌生的面孔和陌生的眼神中行走；他觉得太虚无，好像掉进了一个黑洞，没有任何依靠，什么也看不见的，但在那个黑洞中急速地跌落，四周一片漆黑，他有一种眩晕感，他害怕，他不知道自己怎么进来的，又走向哪里，他想哭，可怎么也哭不出来，胸中的气体在急速地膨胀着，突然间爆炸了，他明明感觉自己被炸裂了，可灵魂还在飘浮着，在爆炸的同时，他下意识地一叫，一下子从床上坐起来。

一夜未睡，刚刚有点睡意的妻子被他的举动吓了一跳，忙问：“你怎么啦？”

成功双手抹了一把脸，说：“刚才做了一个梦，梦见我一下子被炸裂了。”

妻子没有说什么，只是翻了一下身，又等了几分钟，伸手拿起了床头柜上的手表看了看，然后穿衣起床。

妻子做好早点，女儿吃完早点后背上书包上学去了，成功的眼中布满了血丝，他有好几个晚上都没睡觉了，他睡不着。

一轮朝阳跃出了山坳，把一抹光辉涂抹在了成功家的窗户上，家里顿时亮堂许多。他抽着烟，妻子坐在沙发上。

妻子开口问道：“你有什么话就说吧。”

成功仍在大口大口地吸着烟，一言不发。夫妻二人沉默了好一会儿。

成功使劲地在烟灰缸中掐灭了烟头，然后用双手抹了一下脸，像是自言自语地说：“咱们离婚吧。”

成功原本想，此话一出口，肯定会引来妻子的一顿臭骂，然后是妻子的嚎啕大哭。他准备承受这一切。出乎他意料的是，妻子竟无动于衷，像一尊雕像般凝固在了沙发上。

成功问道：“你怎么不说话呢？”

妻子这才长叹了一口气，低声地说道：“你还让我说什么呢？”

“说说你的想法。”成功又说。

“你既然决定了，我还有说的必要吗？”妻子反问道。

“我，我，我对不住你，这么多年来，你为我，为这个家付出了许多。”成功嗫嚅道。

妻子的脸上滚落下了一串泪珠，她擦了一下泪，说道：“你这个时候说这些，不觉得是多余吗？”

“不，不是多余，我的确是这么想的。”成功诚恳地说道。

“既然是这样想的，那为什么要这么做呢？”妻子反问道。

“因为我已没有第二条路可走，她已经怀孕了。”成功解释道。

“给她补偿不行吗？”妻子又问道。

“谈过了，她接受的唯一补偿就是嫁给我。”

一阵沉默。

妻子又问道：“那我们的女儿咋办？”

“跟我生活，因为女儿一直是由­奶­­奶­带大的，还是由­奶­­奶­来带吧。这一点请你放心。”成功认真地说。

“妈妈带我放心，但一定要对你的女儿负责。”妻子强调道。

“我知道。”

“你知道什么？不要总给孩子惹啥麻烦，好吗？”妻子的话中夹杂着哀求的语调。

“好的，我一定听你的。家里的财产有你的一半，你看咋办？”成功征询道。

妻子沉默了一会儿，说道：“人都散了，财产还有什么用？又且，我们这个家也没有什么值钱的东西，我什么也不要，都留给你和孩子吧。”

不知为什么，妻子的这一番话说的成功鼻子直发酸，难以抑制的泪水盈满了成功的眼框。

成功和妻子办了离婚手续，他似乎感到一种轻松，但很快，这种轻松感又被一种莫名其妙的感觉所代替。

办完手续的一个月后，成功的前妻就调回了吉林老家。

妻子走了，原本意义上的家解体了，原本的平衡打破了。女儿没有了母亲，整天哭哭啼啼要找妈，成功的母亲也为儿子的行为感到忿忿不已。成功的心里也有一种怅然若失的感觉。

又过了一月，成功把房子重新粉刷了一下，就和刘某正式办理了结婚手续。婚礼很简单，只请朋友们在家里吃了一顿饭。

朋友们散去了，成功和刘某躺在了属于他们的房子里，正当他们兴奋之时，成功却一下子想起了前妻走时留给他的一句话：“有些聪明人因为太善于运用‘爱的艺术’而饱尝痛苦的滋味，而有些被称为‘傻瓜’的人，因为太不懂‘爱的艺术’而畅饮幸福的琼浆。这是生活给我的启示，所以，希望你好自为之。”

这时刘某拍了一下成功，问道：“你发什么呆啊？”

“嗷，没什么，我在想我们以后的日子。”

刘某动情地说：“有志者，事竟成，我们俩终于走到一起。不管过什么样的日子，我都和你相互搀扶着，度过这一辈子。”

成功长叹了一口气，说道：“真没想到，离婚离得这么快，结婚也结得这么快。真好像是一场梦啊。”

“美好的爱情都是从梦开始的，爱情的河流都是没有标志的，人生的道路上都是没有路牌的。爱着的双方，就像是彩电上的一对天线，彼此接收到爱的电波后，便组成一个和谐而美满的画面，并融入地久天长的歌声。”刘某依偎在成功的胸前说道。

不知为什么，成功却冒出一句：“相逢已是一种缘分，何必一定相求终生相许呢？”

“不，不对，对我而言，是我的东西，就必须完完全全归我。何况，人们不是说‘爱情是排他的么’。”刘某继续自己的观点。

“是，爱情的自私是崇高的，但自私的爱情也是卑鄙的。”成功说道。

“我不管什么卑鄙不卑鄙，只要我拥有了你，我就满足了。”刘某说。

“实际上，人的高尚或人的卑鄙，都能够在一桩婚姻中淋漓尽致地表现出来，你说是不是？”成功问道。

刘某反问道：“那你认为，在我们这桩婚姻中，我是高尚呢还是卑鄙呢？”

“今天是我们的好日子，不讨论这些奇里奇怪的话题。”成功坐起来说道。