贵举老汉把牲口赶上南梁，“呵！”喝一声，想让它们往远点散开去。牲口们嘴皮贴住地皮，顾吃草，没理他。“呵！”他又喝一声。牲口们还假装没听着，不理他。“反呀反呀。”他就说就拾些石头蛋，才把它们一个个都打跑了。

他不想看它们。多少年了，他这是头一回不想看它们。他看见它们心里就烦躁。

牲口们四散着都跑开了。他又拿眼睛追住挨个儿瞭望。可是不管他咋瞭，牲口里头也没有他的白脖儿。

“正整搓它呢。”他想。

“狗日的们正整搓它呢。”他想。

贵举老汉把头扭向村。

从南梁上看，村子很小，像摆着的几个拿脚给踩扁了的洋火盒儿。可他还是一眼就找见了当村的那一溜窑。那是他跟牲口们的家。

三年前，白脖儿就是在这儿生下来的。他想。他这么一想，就又想起白脖儿出生的时候了。

白脖儿先从母牛肚里蹬出一条黑腿腿。兽医站的人把那条黑腿腿又给装了回去。那人把手挤进母牛肚里弄弄，白脖儿的脑袋瓜就出来了。后来整个身子就出来了。

“白脖圈儿。家伙是白脖儿。”人们都说。

白脖儿躺在­干­草上，身子粘乎乎的，一抖一抖的。

“冷得过。尔娃是冷得过。”贵举说。

贵举老汉就说就脱下自个儿的棉袄要给它盖。兽医站的人说你甭给盖，贵举老汉才没给盖。一会儿，母牛把头探过来，拿舌头舔白脖儿。这儿那儿的把白脖儿的身子都舔遍。白脖儿睁开了大眼睛，看看妈，看看人。又过一会儿，白脖儿的前腿先一跪，慢慢悠悠慢慢悠悠给站起来了。

“真是头好牲口。眨眼工夫就会站。人他妈的就是不如牲口。”贵举老汉说。