这一天是王林的忌日。

这一天恰好是我的生日。这一天，是我这颗心死亡的日子。

那天下午五点十分，我正和县政府一位主管农业的副县长座谈，内容是该县村民反映有关部门错误征收农林特产税的问题。

话题刚触到敏感部位，我的手机响了。

按下应答键，手机里长时间的寂静。

我以为王林特意祝福我的生日，故意卖关子，就在走廊里大咧咧地说：“你小子还真有记­性­，我跟你说过一次就记住啦？没办法，我正忙着呢，今年生日算是白过，回去我在‘沁园春’请你。”

我的话说完半晌，手机里寂静如常。

当我意识到不对劲的时候，手机里传出一个女孩压抑的哭声。

苏楠！

我的手颤了一下，着急地说：“是苏楠吗，你哭啥？”

苏楠不说话，哭声更大，后来­干­脆成了嚎淘大哭。

我预感到某种不祥，第一个念头便是王林和苏楠的关系已经结束。

“苏楠，别让我着急，到底出了啥事？”

“……”

“你他妈可说呀，我都急死了！”

“王林……王林……”

“王林怎么啦？”

“他……他出事啦……”

“什么样的事？大事还是小事？”

“大事……”

“大到什么程度，他还活着吗？”

“他死了……”