写小说的朋友说，写长篇小说，最兴奋是还没下笔之前，最

痛苦是开头，最享受是写到中场的时候，最意兴阑珊是差不多写

到结局的时候。

还没下笔之前，脑海里有很多想要说的话，有很多­精­彩的情

节和特别的人物，那个时候，自以为即将要写的将是代表作，所

以很兴奋。

真的要下笔的时候，却苦恼万分，开头那一万字，往往写好

又不满意，不停在改，因为万一开头写得不好，就没心机写后面

的故事了。

写到中场，开始进入状态，完全投入小说的角­色­里，挥洒自

如。那个过程，是一种享受。

整个小说写了三分之二，只余三分之一，这个时候，作家忽

然意兴阑珊，因为他已经知道结局，他的­精­力在中场时也差不多

用尽了，这时有点气力不继。运动员看到终点就兴奋，拼尽全力

冲过去，作家是怪物，看到终点就觉得人生没意义，懒得跑过去。

写小说的过程，也像恋爱，找到目标时最兴奋，开头患得患

失，到了中场，情到浓时，那是最快乐的。年深日久，激|情过去

了，不免有点意兴阑珊，这个时候，已不是很多人能够跑到终点。

那些年轻羞涩的日子

一个女大学生来信说，她爱上了年纪比她大二十年的教授，

她知道她和他是没可能的，但她无法不去想他。她觉得很痛苦。

情窦初开的少女，总是很容易爱上老师，只要他不是长得太

难看，不是老得要拄着拐杖走路，她很容易就把初恋投向他。

她老是觉得老师对她特别好，特别赏识她。很多时候，这只

是一个女孩子一厢情愿的想法。除了爸爸或者哥哥之外，女孩子

第一个接触的男人，往往就是学校里的男老师，在没有比较之下，

她总以为他是世上最好的男人，她愿意爱他一辈子，甚至为他放

弃一切，也期待他为她放弃一切，轰轰烈烈地谈一场恋爱。其实，

他只是一个普通的男人。