他是我邻居家的小孩子，一张颇具喜剧­性­的脸上，长了细长的眼睛，极可爱的蒜头鼻子，还有满嘴因吃糖太多而坏掉了的牙齿。每每在门口见到我，他就高声喊：姐姐好！我笑着回他：小鱼弟弟好不好？他即刻双手叉了腰，将瘦瘦的脖颈一昂，骄傲嚷道：姐姐觉得还有谁比小鱼游得更快活的吗？我笑弯了腰，他也即刻将我手里的一个桔子嗖地抢去了，嘻嘻笑着跑远了。

我回家去讲给母亲听，说这个小鱼，从来就没见他忧愁过呢，也不知他整天哪来那么多快乐。母亲叹口气，说，这真是个没心没肺的小孩子，这样的家庭，是不该生出如此心思简单的孩子的啊；你看他多皮实多顽劣啊，不懂得羞涩不懂得面子，甚至，有时候你就觉得这孩子沾满了烟火气，却又与谁都不相­干­的样子。我知道母亲的意思，是说有一个酒鬼爸爸和智障妈妈的小孩子，应该从心底到神情，都写满了仇恨和敌意的吧？即便是别人给他的好意，也会冷硬地被退回来；当然，是恨恨打碎了之后的。谁会像小鱼这样，没等你开口，就跑来讨要；给了一份，又嘻笑着贪恋第二份。若是不给，那好，我来抢啦！脸皮厚得让你忍不住喜欢他，纵容他，宠他，明知道他耍无赖，还是呵呵笑着任他去疯。

真的是再也找不到第二个，像小鱼这样跟生活讨价还价，且游刃有余地穿梭其中，欢快无比的小孩子。他四岁的时候，看到有人逗弄他的傻妈妈，说如果帮着洗衣服，就留她吃一顿丰盛的午餐。他的妈妈果然信以为真，很卖命地洗大堆的衣服，正是冬天，水刺骨地凉，妈妈喜滋滋地­干­着，小鱼也在一旁，跑来跑去地瞎忙活着。外人都说，看，妈妈傻，果真生下来的孩子也傻呢！

都以为小鱼听不明白，但没有人知道，在小鱼替妈妈讨要来那一顿饭食的报酬之后，打着饱嗝，在还未来得及晾晒的衣服上，哗就是一泡味道浓郁的尿。等到衣服的主人发现，他早拽着妈妈溜得没有了踪影。

小鱼长到7岁的时候，做爸爸的，依然是赌博喝酒四处惹事，几乎想不起，自己还有个该入学的儿子。那时弟弟也开始读书，每日背着崭新的书包，从小鱼家门口走过，总会得意地哼起老师新教的歌曲。我听出他歌声里满是炫耀，全然忘记了因为试卷上满满的叉号，怎样被妈妈痛打一顿。我便因此训弟弟，有一点同情心好不好？别当着人家小鱼的面，那么嘹亮地歌唱。弟弟当然不听，甚至还端了书本，坐在门口可以让小鱼看见的石凳下，大声念刚刚学会的字词。

都以为小鱼这次真的能体会到失落的滋味，没曾想，几天后，他竟和弟弟一样，开始早出晚归地读书。我很诧异，问起母亲，才知道，是小鱼自己跑到学校里去，见到老师便求，说，老师你也让我读书吧，我也会唱歌写字呢，不信我可以表演给你看哦。说完了不等老师开口，就自己先又蹦又跳地唱起来，直到校长恰好经过，看他在地上写下的字，竟是如此漂亮，就心一软，收下了这个未交学费的孩子。

没有人买书包给他，他便来求母亲，说，阿姨，给小鱼做一个花书包好不好，小鱼最喜欢阿姨了，昨天做梦还梦见阿姨了呢。母亲温柔笑着点点他的脑门，说，小破孩儿，开裆裤才刚刚脱下，就学会拍马屁了啊。小鱼立刻正襟危坐道，阿姨，不是马屁，是鱼屁呢。话刚说完，他果然给出一个响亮的屁来，直把母亲逗得气都喘不过来。

终究是疼爱这个从小就来赖饭吃的孩子，母亲依然时时地将弟弟穿旧了的衣服，拿给小鱼去穿。他从来都不知道嫌弃，事实上，这个词汇，根本就没有来找过他；或者，曾经有过，却被他像个石子一样，漫不经心地一脚踢到水沟里去了？小鱼总是在母亲又送东西给他的时候，高声嚷一句：阿姨万岁！也不管一旁醉醺醺的爸爸，怎样对他吆三喝四、粗言粗语；那一刻的他，只关注母亲带来的温情和慈爱，甚至，连让母亲走，都有些不舍得了。

小鱼一路欠了多少学费呢，谁也算不清，也没有人想去算。因为，谁会跟一个在贫穷里依然皮实前行的小孩子计较呢？他的书，都是老师们借来的；他的笔记本，也是别人丢掉了，他捡起来拿反面来用；他的衣服，永远都是旧的，有母亲送给他的新的，他不舍得穿，等再拿出来，才发现，已经小了。

是的，这个被父母忘记了的小孩子，长得太快了，只是几年，他已经比我还要高，依然瘦瘦的，但却是像路边一株风吹来便落地生根了的小草，昂头笑看着蓝天，黑白分明的眸子里，是突然拥有了卑微生命后的狡黠和欣喜。

我那时读了大学，不常会看到他。只在假期里，看见他在大街小巷里疯跑，有时跟着一群衣着光鲜的小男生，有时则自己成了孩子王，风一样带领着这疯狂的一群，经过我的身边。常常喜欢开玩笑，跑出去老远了，才猛然回头，挤眉弄眼地得意叫到：姐姐别怪我没看见你哦，我公务繁忙呢！我片刻前心底升起的失落，在这句话里，瞬间烟消云散。只白他一眼，告诉他，我才不跟小孩子一般见识呢。

那时他的爸爸依然不成器，跟着别人出去做建筑工人，但并混不到钱，甚至常常连回家的路费都得借。他只是个勉强能养活自己的男人，至于那个智障的妻子，还有野草一样可以四处发芽的小鱼，则似乎丝毫与他没有任何的关系。

每次要交学费的时候，小鱼都会被老师撵回家来讨钱。小鱼从没有忧伤过，他背了书包，在家里安心温习功课。几天后照例给老师耍赖皮，说真的没有钱啊，老师你就让我先学习吧。