一 出了大事

一九六三年二月，水伯娘山市的天气寒冷。十六岁的毛头小伙子安小全，在中午十一点半还差五分钟的时候，一脚迈进了综合修理合作社第一门市部的大门。尽管天气寒冷，他的额头上还是冒着微微的汗珠。

安小全五官端正，皮肤白皙，就是眼睛鼓鼓的像是有甲亢。他身穿一件浅赭­色­的中搂呢大衣，这件衣服还是他父亲专门请了本市第一流的裁剪大师帮做的。衣服穿在身上，人显得很­精­神。只可惜他脚下穿的是布鞋，有点不协调。他因眼睛鼓，参加工作后，大伙就叫他大眼鼓了。

门市部主任宋江，安小全的师傅，也是小安父亲神医安道全的朋友，对他不满的说了句，“怎么搞的，都快下班了才到。”

宋江身穿一件灰­色­的旧棉衣，用一条很宽的、断了尾的皮带扎着腰。头戴一顶黑绒帽子，帽叶经过多次洗刷已经不能成形了，像一片蔫了的菜叶。一条黑­色­的棉裤，膝盖上还打了个补丁。棉鞋也很旧了，上面还有烤火时被烤黄的印子。他鸭蛋形的脸上有几颗不很明显的碎麻子，没有胡子，两道慈善的眉毛，一口漂亮的牙齿，如果不是那几颗碍眼的白麻子，算得上是个很标致的中年男人。因他碰上石头就有三句话，故诨名电喇叭。

可他哪里知道，安小全上午八点，准时到了合作社­干­事办公室，去拿工作介绍信。­干­事叫张叔夜，是个四十来岁的中年汉子，脸很宽，人称大头鱼。他那严肃的样子，让刚踏上社会的安小全感到望而生畏。

张叔夜知道了安小全的来意，冷冷地说了声等一下，便搞起卫生来。等他慢条斯理地搞完了卫生，磨磨蹭蹭的上街吃过早点，回来又上了一轮厕所。他的蹲功还真显功夫，足足蹲了四十分钟，也不知道他是有痔疮、便秘的毛病，还是有喜欢闻大便气味的特殊爱好。

安小全在办公室里等得好不心焦，想起外婆骂那些蹲厕所蹲得久的人，“屙菱角也屙不得那门久嘛，”语言真是生动、泼辣。

张叔夜上完厕所回来，正好文书金翠莲送报纸来了，她人很和气，见人就笑，从背面看她像个小姑娘，只有一米四五高，所以大伙给她取了个诨名叫小橄榄。等金翠莲走后，张叔夜马上拿起报纸看起来，边看边抽烟、喝茶，他好像已经把在办公室里坐等的安小全完全给忘了。安小全天生­性­格内向，想提醒­干­事，可几次话到嘴边都没发出声音来。

不一会金翠莲又来通知张叔夜到书记办公室有事，他锁上抽屉，拿起­干­部帽，边拍边戴上出了办公室。金翠莲这时才注意到了安小全，她随口问了一句，这是谁？张叔夜似乎才如梦初醒，回头跟安小全说了一句你等一下，就匆匆走了。安小全还听他嘀咕了一声，一个上午忙死了。

也不知张叔夜是去买菜还是去种菜，十一点多了才回到办公室。他从抽屉里拿出介绍信，在桌面上把它铺得平平整整，用去了七十二秒钟。然后打开墨盒盖，退去毛笔铜套，又去了三十六秒钟。他拿着毛笔，不停地在墨盒里蘸墨汁，就跟菜市里卖­肉­的肥婆，在钢钎上磨刀似的左右开弓，一共撇挪了八八六十四下。这些数字都很吉利，难怪他的官位四平八稳，做事慢条斯理，千万别又来一个一百零八什么的。

安小全心急如焚，望眼欲穿，等他接过到第一门市部报到的介绍信，连“谢谢”也忘了说，拔腿就走。等他赶到门市部，十一点半还差五分钟下班。

可门市部的师傅们，谁也没有走人的意思，上班的跟接班的在大谈特谈一个恐怖事件，对安小全的到来视而不见，漠不关心。

“平时画花画鸟，设计科长，居然敢拿锄头挖死自己的老公，想不通，想不通。”说话的人叫戴宗，诨名左拐子，他尖尖的鼻子，尖尖的下巴，凹凹的眼睛，小平头，花白发，尽管穿了冬装，看上去人还是显得很­干­瘦。但讲起话来，声音却很洪亮。因他是左撇子，水伯娘山人叫左拐子。

“酒是英雄­色­是胆，­色­胆包天，有什么想不通呢。”搭腔的是一个瘦高个，一脸像是吃醉了酒似的鲜红，面颊颧骨突起，因而鼻子显得很短，像个马蹄安在上面。他头戴一顶浅咖啡­色­的鸭嘴帽，身上穿一套藏青­色­的唐装，手里捧着个烧茶变了­色­的口盅，走起路来一摇一晃地迈着八字步，此公叫吴用，诨名老狐狸。

安小全隐隐感到，自己马上就要跟这些人为伍了。

一个来接戴宗班的师傅也到了，他长得像个猴子似的又矮又小，头上那顶­干­部帽显得大了许多，与他的脸庞极不相称。而且他的眼睛一只大一只小，后来安小全才看清楚，他那只又大又暴的眼珠子是假的，原来他是个独眼龙，诨名瞄得准 ，大号张青。他一进门就连声问：“什么事、什么事？”

宋江说：“什么事，好事不出门，丑事传千里，隔壁那个设计科长……”

不等宋江说完，张青又急着问：“做什么、做什么？”

宋江说：“昨天夜晚拿锄头把她老公挖死了。”

“哎哟！”张青龇牙咧嘴，“又不是杀­鸡­杀鸭，她也下得了手。”

戴宗说：“所以讲啊，女人家呢，狠起心来，做事做得好绝的哦。”

宋江说：“老狐狸，你屋里三宫六院，你和我小心点。”

吴用把头上的鸭舌帽取下来，在手上一拍，“我小心点，老子咳声嗽你看她们敢放个屁没嘛。”

一个叫公孙胜的中年师傅，光听不说，不停地眨着眼皮。他的脸有点像浮肿，秃头，身穿一套深蓝­色­卡机布做的中山装，皮鞋擦得铮亮，因不爱讲话，所以诨名叫闷头­鸡­。

安小全发现，在这一群师傅中，他是比较注意仪表的。

门市部年纪最大的老师傅叫阮大郎，诨名老蔸巴，因有肺病，脸跟纸一样苍白。他头戴一顶黑­色­的西瓜帽，留着两撇八字胡，身穿一件黑­色­的长袍棉大衣，反衬着脸­色­白得有点怕人。他坐在自己的修理桌前说：“屁是不敢放，就是喊一声跪倒，你不是乖乖的帮她们洗脚了。”