//

---

满城的围墙和栅栏

---

先是我家的花台以及花园里有那么几个骨朵绽出点娇红来。我稳住心­性­，尽量不让自己激动。我知道，一年中间对于我来说最艳丽晕眩的花事即将到来了。

我说的是蔷薇。

它们开了，先是一朵，一朵，再一朵；然后“啪”的一下，像小姐终于忍耐不住发了脾气，一觉醒来就全开了。我先看到的是粉红­色­的单瓣的，这需要我继续忍；我等待的是“大红袍”，那种深红的重瓣的品种。

“大红袍”终于全开了，在客厅外的花台上，在屋顶花园的女儿墙上，它们立在绿的藤叶之中。风吹过，叶和花都在茂密之中轻微地颤抖，格格地笑，淡淡地叹息，微微地啜泣。静谧、娇俏、深厚、陌生；是思念吧，是牵挂吧，是像许巍唱的，“所有的语言都消失在胸口”吧，还有，那就是抱歉啊抱歉。哦，天哪，我想流泪。

它们大规模地开了，我在这个城市里到处的围墙、栅栏上都可以看到它们了。又是四月，又是接近五月，一个被引诱被拒绝被好多甜蜜美好的东西伤害的时节。

我频频上街，目光流连于那些栅栏和围墙，不动声­色­。我很想写一个开头发生在蔷薇下面的电影故事，至于说故事终结于何处，那不重要。关键是，那个开头的画面，多好看啊。我会让主人公满腹心事地出现在开头的蔷薇之下。满腹心事！很配这些沉甸甸的小红花。

蔷薇花下我愿意沉默。其实我很想说：“满城的围墙和栅栏上都是红蔷薇啊。”

我把这句话写进了我的书里。我这样写：

……

“雪融艳一点，当归淡紫芽。”这是日本人松尾芭蕉的俳句。