加护病房中，周明宇躺在一片月光里。我走过去，握住他的手。

“明宇，我来了。你说再也不会离开我，是不是，那么请你醒过来。”

“你要是不肯醒过来，我会再离开，这一次你再也找不到我——我跟你打赌，输的人要洗一辈子的碗。”

他没有反应。

“明宇，我给你说个故事吧。”

“我高中的时候，曾经暗恋过一个男孩子。”

“他是我们一个年级，所有女孩心目中的白马王子，他很好看，我从来没有见过比他还要好看的男人。”

“可是他很冷淡，对我们，这些暗恋着他的，普普通通的女孩子，很冷淡。我们亲眼在体育馆看到他拒绝别人，那是一个跟我们同年级的女孩，她对他说。”

“周明宇，我喜欢你。”

我停下来，手指从他的额角轻轻抚摩到他­唇­边。

“你记得你说了什么？你说，你不要这样。”

“多么残忍周明宇，你那么冷酷、不动声­色­的对她说，你不要这样。接着离开。我们面面相觑，然后说，哼，他有什么了不起。”

我微笑起来，低头仔细地看他：

“可是你几个月之后，竟然带着一个女孩私奔了，你这么不拿我们当作一回事，却愿意跟另一个人亡命天涯，你把我们都伤了，周明宇，你把我们一个年级的女孩，都伤了心了。”

“那一年的夏天，很热，很漫长，我们上暑期补习班，我老是走神。往窗外看，都能看见一排树，叶子油绿，顶端却是红的，然后我就会想，你现在到哪里了，跟她一起。”