我没有父亲。关于我的身世，母亲绝口不提。我喜欢猜父亲的模样。他应该是浓眉大眼，应该是威武雄壮，也应该是顶天立地。如此乐此不疲的猜测，是我童年时期最幸福的游戏。

在母亲的眼里，我是个寡言的人。不表情于脸­色­，不知自己的喜好，也无多少爱憎。我的童年健康却不健全。

有时候，母亲会安静地望着画中的女子发呆，我也随着她的目光直直地看过去。然后，忍不住发出“啧啧”的赞叹。小小年纪，我已经懂得什么叫好看。我会趁她不在，偷偷从她朱红­色­的抽屉里摸出一管红和一笔黑，粗暴简单地让自己飞起来。事后，母亲总会在洗脸的时候，耐心地擦掉我来不及擦­干­净的红和黑。

0 0