狼狈逃窜的马麦下场挺惨，觊觎汗位的脱脱迷失从南部展开攻击，在哲别和速不台曾经显神威的迦勒迦河附近打跑马麦。落荒而逃的马麦遁入克里米亚的卡法(蒙古人送鬼兵，加剧黑死病传播的地方)，当地的热那亚人对这小子很不感冒，趁机将之杀死。

脱脱迷失如愿登上可汗宝座，重新统一老祖宗术赤的领地。金帐汗国换领导，但大政方针没有变，脱脱迷失和马麦一样，要求罗斯诸国按传统向他效忠。

库利科夫的胜利极大鼓舞了罗斯人，他们拒绝向脱脱迷失称臣，在他们眼里，蒙古人不再是什么天兵天将。

脱脱迷失勃然大怒，一举洗劫苏兹达里、弗拉基米尔，莫斯科也未能幸免，被焚成残垣断壁。库利科夫的胜利没能让罗斯人继续走下去，罗斯在此后的一百年里将继续受到蒙古人统治。不过，库利科夫的胜利是罗斯结束蒙古统治的先期信号，它激发了罗斯人的反抗­精­神。

脱脱迷失成为成吉思汗家族里新的英雄，当时的蒙古帝国已然灰飞烟灭，中国、波斯、突厥斯坦的成吉思汗后裔遭到排挤和消灭。

这支世界历史上显赫一时的铁血家族唯有脱脱迷失坚挺如山，抱着恢复帝国的伟大梦想，脱脱迷失走上再征服河中和波斯的道路。

然而，无政府状态的河中和波斯已落入帖木儿之手。帖木儿不是别人，正是帮助脱脱迷失崛起的后台老板。

两虎相争已成定局，脱脱迷失和帖木儿为争夺花剌子模等地的战争随之爆发。到底鹿死谁手呢？成吉思汗的后代是否能续写辉煌，还是这位突厥征服者接过教鞭？

经过十一年激战(1387—1398年)，四处受敌的脱脱迷失最终败下阵来，并丢失汗位。帖木儿对忘恩负义的脱脱迷失有些手软，答应帮他复位。命运不济的脱脱米失没能等到那一天就在失意中驾崩。

【破坏印度】

帖木儿并不满足于得到的一切，搞定金帐汗国后，他更是征服印度的德里苏丹国。

在德里尽享欢乐的十五天里，一百二头驯服的大象双膝跪倒在帖木儿面前，同时喇叭齐鸣，以此表明印度已屈服在帖木儿帝国，更确切地说是帖木儿本人的战斧之下。

随后，这些大象被送到帖木儿帝国的各大城市做巡回展览，帖木儿用这种方式告诉国人，印度人已经是尔等的同胞啦。

不过，帖木儿在历史上远不及成吉思汗的重要一点是，他只知道摧毁，不知建设。像在其他城市一样，帖木儿把德里摧毁糟蹋后，潇洒地扬长而去。在攻陷杰拉米之后，印度市民惨遭帖老哥扒皮。

在这场征服印度的战争中，帖木儿的行为相当搞笑，尽管他是个穆斯林，在印度惨遭他虐待和摧毁的恰恰正是那里的穆斯林和*教。

帖木儿是个文化人，并且是波斯文化的爱好者，可他的行为告诉人们，在与东方最优秀的文明之一亲密接触时，他表现得像个游牧民族酋长。在让印度处于一片混乱后，他没采取任何维和措施就扬长而去。

帖木儿在印度所作的就是洗劫、杀人和破坏，完全没有意识到印度文明的价值所在。同样的，他也将对埃及和叙利亚的马木留克，以及位于罗马尼亚边境上的奥斯曼帝国领土采取同样的方式。(记于《草原帝国》) txt小说上传分享

一一八 烽烟科索沃！塞尔维亚抗战

巴尔­干­是欧洲的火药桶，这里曾引发过第一次世界大战。翻看前文，想必大家也发现了，巴尔­干­在中世纪就已经成了火药桶。

前文说过，借助拜占庭史无前例的阶级斗争和内乱，斯特凡•杜尚把塞尔维亚的版图扩大一倍，向南获得大片领土，占领拜占庭的东南部和东部。在此基础上，杜尚将塞尔维亚王国升级为塞尔维亚帝国。

【短寿的塞尔维亚帝国】

历史先生总是喜欢和人类开各种国际玩笑，上帝看着历史先生的恶作剧却无动于衷，反而坐在观众席上，享受着人间悲喜剧。

不幸的杜尚和秦始皇、查理曼一样，他的接班人是­性­格温和但软弱无能的斯特凡•乌罗什五世(Stefan Uroš V)。

在小乌瞎指挥下，新兴的帝国迅速进入无政府状态。恰在这一时期，新的威胁从“东土”而到，奥斯曼帝国逐渐把势力从亚洲扩展到欧洲，把目标指向巴尔­干­诸国。

小乌无力管理父亲留下的企业，他既无法抵抗异族入侵，又无法*不断独立的国内贵族。突如其来的征服、倒退的管理和巩固领土上的失败，致使塞尔维亚帝国瓦解成碎片，沦为一系列公国组成的联合体，它们中的大部分甚至不承认小乌的沙皇地位。

不过，小乌本质上不想当软蛋，在他带头下，各地领主出兵出力，七万塞尔维亚军浩浩荡荡杀向奥斯曼帝国首都。

小乌主动出击并非贸然行动，奥斯曼苏丹穆拉德一世(Murad I)身在小亚细亚，照顾不到首都。

与庞大的塞尔维亚军相比，奥斯曼军简直就像蚂蚁。但是，小乌惯有的傲慢让他犯了轻敌的致命错误。

1371年9月26日，在马里查河(Maritsa)下游(今希腊境内)扎营的塞尔维亚军遭到奥斯曼军发动的夜袭。一时间，营地火光冲天，只听见塞尔维亚士兵哭爹喊妈的声音，只看见土耳其手持弯刀左砍右杀的身影。

马里查河战役(Battle of Maritsa)是奥斯曼帝国征服巴尔­干­的重要一仗，此战后，塞维尔亚元气大伤，致使马其顿和部分希腊在此战后完全落入奥斯曼帝国之手。

杜尚为之奋斗的事业被败家子乌罗什五世彻底葬送，更让杜尚在九泉之下不能瞑目的是，小乌的生育能力不好，至死也没弄出一男半女(死于战役当年年底)。

本来可以成为明星的塞尔维亚帝国变成流星，在1371年走到尽头，立国二十几年就宣布灭亡，可悲！

【塞尔维亚岳飞——拉扎尔】

马里查河战役的惨败让塞尔维亚各地领主顿时风­干­的牛­肉­，看似塞尔维亚人就要沦为土耳其的亡国奴了。

上帝自然不愿看到真主得势，在这千钧一发之时，他赐给塞尔维亚人一位“岳飞”——拉扎尔(Lazar of Serbia)。

拉扎尔受到良好的塞尔维亚宫廷教育，深受杜尚赏识，还有幸娶了公主米利察(Milica)为妻。

就像莫斯科大公国一样，拉扎尔借助与皇室的亲密关系，一方面加强自己在塞尔维亚人中高大全的形象，另一方面积极应对匈牙利和奥斯曼帝国的入侵，逐渐在塞尔维亚人中崭露头角。在小乌统治时期，塞尔维亚北部实际掌握在拉扎尔手里。这些都表明拉扎尔并非池中之物，目前只是隐介藏形，早晚有一天会兴云吐雾。

马里查河战役前夕，得到调令的拉扎尔并没像其他领主那样轻举妄动，也许他早就预知这场战役的下场，在小乌瞎指挥下，能打出什么漂亮仗？果然一将无能累死千军，马里查河惨败的消息传来，拉扎尔禁不住在胸前划起十字。

帝国的崩溃让塞尔维亚真正进入无组织无纪律时期，这正给拉扎尔崛起的机会。拉扎尔凭借强大的外交和军事势力，一跃成为塞尔维亚的顶尖人物。借助与皇室的姻亲关系，拉扎尔公开使用皇室姓名“斯特凡”，改名斯特凡•拉扎尔，故而人称沙皇拉扎尔。

面对土耳其的入侵，拉扎尔决心抗战进行到底，他鄙视那些对异族入侵袖手旁观者，更诅咒那些投降奥斯曼帝国的“汉­奸­”。

在这场对抗奥斯曼土耳其热入侵的大戏里，拉扎尔的女婿弗克•布拉科维奇(Vuk Branković)也扮演着重要角­色­。

弗克的家族在13、14世纪的塞尔维亚举足轻重，他爸爸曾在杜尚的皇宫里担任高官。爸爸死后，弗克和两个兄弟回到祖先发迹的地方——科索沃北部。

弗克与拉扎尔有着相似的人生经历，他的崛起也是在马里查河战役后、国内大乱之时。弗克利用塞尔维亚没有领导的绝佳时机，把地盘扩展到科索沃南部，以及马其顿北部的斯科普里。

然而，真正让弗克发家致富的还是他与拉扎尔闺女的婚姻，这使他巩固了自己在科索沃的地位。同时，这一政治联姻让拉扎尔和弗克结成战略伙伴关系，这就使得俩人能在以后的军事行动中彼此扶持。联姻后不久，拉扎尔和弗克就联合波斯尼亚瓜分塞尔维亚西部。

【鏖战科索沃】

就在拉扎尔和弗克利用马里查河惨败扩充势力的同时，奥斯曼帝国也利用马里查河的胜利臣服塞尔维亚南部(实际位于今马其顿和希腊)各地领主，开始向拉扎尔统治的地盘挺进。

自1381至1389年，奥斯曼帝国数次攻打拉扎尔的领地，却屡遭失败。这些胜利在历史上虽然名不见经传，战斗场面也没有动辄数万人的战役­精­彩，但它们延缓了奥斯曼帝国入侵的步伐，对塞尔维亚有着至关重要的历史意义。

郁闷的苏丹穆拉德一世重新制定战略方针，把进兵路线锁定为通往巴尔­干­的重要通道——科索沃。经过此地，奥斯曼军可以两面出击，既可攻打拉扎尔，又可攻打弗克。

这次，穆拉德一世御驾亲征，挺兵四万，气势汹汹直扑科索沃。

相应的，拉扎尔四处联络，找来不少帮手，除女婿弗克外，还有波斯尼亚、医院骑士团、匈牙利和波兰派来的军队，总兵力一万两千至三万人，远不及奥斯曼军！

1389年6月28日，决定塞尔维亚命运的“科索沃战役”(Battle of Kosovo)正式打响。

俗话说“打仗亲兄弟，上阵父子兵”，穆拉德一世的两个儿子雅库布(Yakub)和巴耶塞特(Bayezid)也随军出征，他俩分别率领奥斯曼军的左、右两翼。

穆拉德一世在两翼前锋各布置一千弓箭手，后面配备步兵保护弓箭手；中央前锋部署禁卫军(janissary)，穆拉德一世威严立于禁卫军之后，贴身的骑兵卫队环绕四周。

基督徒联军由拉扎尔统帅中央部队，前锋部署重装骑兵，弓骑兵布防两翼前端，步兵在弓骑兵后担任支援。

从布阵上来看，两军阵型差不多，所不同的是，联军中央部队人数多于奥斯曼军。

战斗首先由奥斯曼弓箭手拉开序幕，飞箭如雨­射­向联军。联军骑兵随即发起冲锋，马蹄踏得战场地动山摇。奔跑途中，骑兵熟练地形成楔型，一举突破奥斯曼军左翼。

尽管在右翼和中央的突破遭到誓死抵抗，但毋庸置疑的是，在第一轮攻击下，联军就出尽风头。奥斯曼军在中央的反击被联军杀退，只有巴耶塞特指挥的奥斯曼右翼仍然不动如山，抵挡住联军的疯狂进攻。

激战正酣、胜负尚在两可之际，奇怪的现象出现了。弗克带着麾下人马突然退出战场，一走了之。

弗克这么一走，联军顿时士气大落，巴耶塞特率领右翼给敌人最后一击，联军顿时土崩瓦解，四散逃窜。

巴耶塞特在战斗中的出­色­表现，以及最后一记漂亮的冲锋让他赢得“雷电”的响亮绰号。

在这场殊死搏杀中，联军和奥斯曼军都损失惨重，绝大部分参战的塞尔维亚贵族见了阎王。

科索沃战役临时阻止了奥斯曼帝国进攻欧洲的势头，暂缓其吞并塞尔维亚的脚步。它是塞尔维亚爱国主义的集中体现，成为19世纪民族国家兴起时期，塞尔维亚人摆脱奥斯曼帝国统治的­精­神动力，对塞尔维亚民族国家的建立有着不可磨灭的贡献，其影响力甚至到了今天。

【拉扎尔的抉择】

在塞维尔亚传说中，在科索沃战役前夜，先知以利亚(Elijah,旧约全书中记载的最伟大的一位先知，他寻求废除偶像崇拜并重建公平。据圣经所述，他并没有死而是乘着燃火的马车上了天)变化成一只灰­色­猎鹰带着圣母的书信出现在拉扎尔面前。

圣母在信中给拉扎尔出了一道选择题，问他愿意统治世俗王国，还是飞升进天国。言下之意，你拉扎尔是愿意在臣服于奥斯曼帝国的条件下，统治塞尔维亚呢，还是愿意战死沙场呢？

拉扎尔意志坚决地接收后者，苟且偷生不包含在他的人生准则里。

开战之前，拉扎尔厉声鼓舞士兵们道：“我们将与耶稣基督一起死去，但我们将永远活着！”士兵们也士气大振，遂将灵魂交给天堂，他们认为这是命中的归宿。

自此，塞尔维亚人对这一传说深信不疑，他们认为塞尔维亚像以­色­列那样，是上帝选中的国家，塞尔维亚人也是上帝选中的子民。这也是为什么有时候塞尔维亚人自称是天国中人的原因。

后来，拉扎尔被塞尔维亚东正教会追尊为“圣拉扎尔”，6月28日成为拉扎尔的纪念日。拉扎尔也成为塞尔维亚史诗中的英雄，塞维尔亚的一些地方以及教堂都以拉扎尔的名字命名。

【更富戏剧­性­的Сhā曲】

科索沃战役以悲壮而告终，但期间发生的两个小Сhā曲看上去远比战役本身更­精­彩，更富戏剧­性­。

第一个Сhā曲是，两军统帅拉扎尔和穆拉德一世双双毙命，六十岁的拉扎尔在激战中壮烈牺牲，这一点没有任何人质疑，至于穆拉德一世是怎么死的，说法却千奇百怪，这些说法充分展示了人类的聪明才智。

说法一：据一封战役后第二天佛罗伦萨议员寄给波斯尼亚国王的信件中所称，穆拉德一世在恶战中被塞尔维亚贵族斩杀。如果这是真的，那么穆拉德一世有幸成为唯一战死的奥斯曼苏丹。

另外两种说法的男主角都是一名叫米洛什•欧比利克(Miloš Obilić)的塞尔维亚骑士。

说法二：据土耳其史料记载，胜利后的穆拉德一世在第二天畅游战场，欣赏奥斯曼军的辉煌战果。突然，欧比利克不知从哪儿窜了出来，一匕首结结实实地扎进穆拉德一世的胸膛。穆拉德一世大眼瞪着欧比利克的小眼，没几分钟工夫，就带着痛苦的表情拜见真主去了。

说法三：据塞尔维亚、保加利亚和希腊史料记载，战役当天，欧比利克临阵脱逃，跑进苏丹御帐里报告联军的情况。穆拉德一世热情接待了这位弃暗投明的壮士。

没想到，欧比利克的确是个壮士，弃暗投明却是假的。就在俩人热火朝天地交谈之际，欧比利克掏出暗藏的匕首很负责任地在苏丹脖子和胸部连捅数刀。电光火石间，穆拉德一世痛苦地倒在血泊里。

卫兵从突如其来的震情中反应过来时，欧比利克早已冲出御帐，翻身上马。只可惜这位塞尔维亚的荆轲“壮士一去兮不复还”，欧比利克没能逃出奥斯曼军营地，就被卫兵挑下马来，一刀砍死。(这种说法似乎和穆拉德一世亲自指挥战役有些自相矛盾，既然他担任战场指挥，又怎么会在御帐里呢，奇怪，真奇怪)

不管苏丹是咋死的，随后发生的第二个Сhā曲和秦朝的一个典故颇有些相似。

雅库布得到弟弟巴耶塞特派人送来的消息，说爸爸有新的军事部署，让他到营地议事。雅库布快马加鞭地赶到营地，没成想，他一露面，就被卫兵活活掐死。

整死雅库布不是穆拉德一世的遗命，这完全出于巴耶塞特的私心。

巴耶塞特一世最先得知老爸死讯，他一琢磨，哎呀不好，老爸没指定接班人啊。于是，他假传圣旨，历史上才出演上述一幕。

随着穆拉德一世和雅库布归天，“雷电”巴耶塞特无可争议地登上苏丹宝座，接管奥斯曼帝国，是为巴耶塞特一世。

这事儿大家是不是看着眼熟？嗯，这不就是欧版的胡亥和扶苏的故事吗？不过，巴耶塞特的能力远非胡亥可比的，他将在若­干­年后与基督徒发动的大规模十字军针尖对麦芒。

【米利察阿姨的艰难统治】

虽然科索沃战役也让奥斯曼军血流成河，但它是奥斯曼帝国崛起史上极为重要的胜利。此后，奥斯曼帝国能组织起一支数量更大的军队，塞尔维亚却口吐鲜血、一蹶不振。

接拉扎尔班的是他儿子斯特凡•拉扎耶维奇(Stefan Lazarević)，并由他老妈米利察垂帘。但是，由于军事和财政上缺乏支持，米利察阿姨的执政是不可能成功的。

迫于奥斯曼帝国的压力，米利察阿姨被迫承认奥斯曼帝国的宗主权，塞尔维亚贵族们也跟着卖起闺女，包括拉扎尔女儿在内的一大群漂亮MM被迫嫁进巴耶塞特的后宫。

塞尔维亚从此沦落为奥斯曼帝国的附庸，当地贵族不是进贡，就是提供士兵，变成捆绑在奥斯曼帝国战车上的走卒。不仅如此，巴尔­干­大部分地区沦为奥斯曼帝国治下的领土。

与此同时，风起云涌的内忧又在塞尔维亚大地上热热闹闹地展开，对皇位垂涎三尺的贵族们蠢蠢欲动，甚至已经开始行动，向米利察呣子频频发难。

【“汉­奸­”还是“岳飞”】

另一方面，米利察阿姨最痛恨女婿弗克，要不是他，老公也不会死。阿姨一怒之下找来一堆文人墨客大肆创作，不久各种诗歌充斥坊间，这些“大字报”把矛头对准弗克，严厉批判他在科索沃战役中的“汉­奸­”行为。

随之，各种说法冲天而起，老百姓说啥的都有。有的说弗克这小子嫉妒拉扎尔，嫉妒心让他突然撤兵，等着看拉扎尔的笑话；还有的说弗克和穆拉德一世暗中勾结，等搞定拉扎尔以后，弗克便可权倾塞尔维亚，并臣服于奥斯曼帝国。

如上种种说法，虽然老百姓中间传得邪乎，塞尔维亚史学家却不接受，认为是米利察阿姨的恶意炒作。

促使史学家力挺弗克的原因估计是，科索沃战役后弗克的行为完全不像“汉­奸­”所为。

他拒绝臣服巴耶塞特，还联合匈牙利筹备反奥斯曼的行动。尽管弗克在科索沃战役中保住了军队，但势力和奥斯曼帝国比起来，实在微不足道，弗克没能抵抗多久就败下阵来。

1392年，斯科普里陷落，弗克被迫称臣进贡。即使这样，弗克还是不服输……

一一九 新的威胁！新的东征

科索沃惨败不仅是巴尔­干­诸国的灾难，也成为拜占庭的梦魇。

没有巴尔­干­方面掣肘，君士坦丁堡变成土耳其人的主要围攻目标。奥斯曼帝国大有诸葛亮六出祁山的­精­神，先后六次围攻君士坦丁堡(时间分别是1390、1395、1397、1400、1422、1453年)，并在最后一次光荣完成灭亡拜占庭的历史使命，这段咱们后文再表。

【连锁反应】

如果说蒙古帝国是一道瞬间横扫中、东欧的霹雳，奥斯曼帝国则是一片缓慢笼罩到欧洲上空的乌云，成为威胁欧洲的新蒙古帝国(这么比喻在下认为不太过分)。

在对付拜占庭的同时，巴耶塞特把准星对准保加利亚，并于1393年攻陷尼科波尔(Nicopolis,又译作尼科堡)——沙皇伊凡•希什曼(Ivan Shishman)的临时首都。

尼科波尔的陷落顿时变成催化剂，一系列连锁反应随之而起。

首先，与弟弟希什曼不和、自称沙皇的伊凡•斯特拉希米尔(Ivan Stratsimir)迫于奥斯曼帝国的压力，献出根据地维丁(Vidin)后缴械投降。

保加利亚到了亡国灭种的边缘，好在各级领导心挺齐，都跃跃欲试着要绝地反击，还把解放巴尔­干­作为保加利亚义不容辞的头等任务。

其次，随着奥斯曼帝国不断向欧洲西部推进，身在中欧的匈牙利逐渐触及到穆斯林的矛头，沦为两大宗教势力斗争的东部边镇。

奥斯曼帝国在匈牙利人心里显然变成第二个蒙古帝国，当年惨遭蒙古人屠杀的场景再次浮现在匈牙利人脑海里，只不过画面里挥舞屠刀的虐杀者变成土耳其人，这些都让他们彻夜难眠。

再者，远在意大利的威尼斯和热那亚也不由得紧张起来。

威尼斯担心自己在巴尔­干­的领土遭到攻击，更害怕在亚得里亚海、爱奥尼亚海和爱琴海的影响力受到打击。

热那亚则对多瑙河心事重重，那里是西欧与黑海之间的重要商路，一旦被奥斯曼帝国垄断，热那亚就不得不放弃卡法等黑海沿岸的殖民地。另外，热那亚掌控着金角湾北部、君士坦丁堡的重要辅助工事——加拉塔，那里曾遭到奥斯曼军的日夜围攻。

所有这些都将成为促使欧洲基督徒找到共鸣的基础，联合起来一致对外、共同对付奥斯曼帝国将在不久后成为回荡在欧洲大地上最响亮的声音。

【勃兄的努力】

1394年，教皇卜尼法斯九世(Pope Boniface IX)发出倡议，号召诸豪东征、­干­掉奥斯曼帝国。(现在所说的东征和12、13世纪的东征不是一码事，这个咱们前文有过交代)

和以前的东征差不多，尽管口号喊得响亮，真要想把那些习惯于自扫门前雪的人类联合起来，又谈何容易？

不过，历史先生给这场东征运动安排了一个良好的国际氛围，使得口号变成现实成为可能。

这里所谓良好的国际氛围其实是指英法百年战争正在停战期，这要感谢英格兰国王理查二世的温和对法政策，这个咱们前文说过的。

理查二世不仅与法国和谐，还想进一步增进睦邻友好，提出把法国国王查理六世的闺女伊莎贝拉娶回家(当时这位小MM只有六岁)。

查理六世的­精­神病还没好，从疯疯癫癫变成间歇­性­发病，这倒没影响两位国王在加来的会晤。经过磋商，英法结成秦晋关系，查理六世立时变成比自己还大半岁的理查二世的老丈人，我笑一个先！

一时间，英法一团和气，大有长修百年之好的架势。英法迎来新的曙光，这就让法国贵族们有机会关注地球村里其他地方发生的事儿，最让他们感兴趣和紧张的自然就是奥斯曼帝国在欧洲东部的不断扩张。

所有法国贵族里对东征最为热衷的莫过于实力派选手——勃艮第公爵，这次东征最终能成行绝对和勃兄的努力是分不开的。

勃兄是个不满足现状的人，他已是法国最具实力的爵爷，但他还想把知名度扩展到全欧洲、全地球，甚至整个宇宙。他的座右铭是努力就有回报！

勃兄早在几年前(英法刚和谐时)就想联合威尼斯、匈牙利发动十字军，还想着把英格兰的王叔约翰，和奥尔良公爵路易(舞会纵火那位老兄)一块拉上。

约翰和路易都忙着在国内抓权，根本没理这茬，此事就这么不了了之。

教皇发出东征号召之后，本来挺沮丧的勃兄像是吃了回魂丹，立刻­精­神抖擞地着手东征事宜，从弗兰德搜刮到十二万银币以备东征之需。

【口技表演】

真正把法国贵族的热血忽悠起来的不是勃兄的个人热情，也不是在罗马教会混饭吃的大忽悠，而是善于口技表演的匈牙利使团。

1395年8月，一支由一名主教、四名骑士组成的匈牙利使团造访法国，他们是在国王西吉斯蒙德(Sigi*und，后来出任德国皇帝)差遣下执行这次忽悠使命的。

在巴黎的王宫里，使者们把四万土耳其人蹂躏基督徒那令人发指的场面绘声绘­色­地描述一番，令听众席上骂声不止。

这段长书连播既夸大了土耳其人的数量，也把穆斯林说得无恶不作。当然，添油加醋地口技表演只是为了说动法国帮助匈牙利而已。

怒气冲顶的理查六世立即表示，作为基督教国王中的资深老大哥(从这一点来看，他的­精­神病还没完全好啊)，自己有义务为上帝分忧、保护基督徒免受穆斯林*，有义务惩罚异教徒的头子巴耶塞特。

听众席上的法国贵族同样表现出对东征的热情，甚至宣称参加东征是“每个用勇敢者的责任”。

完成忽悠法国的伟大且光荣的使命，匈牙利使团又跑到德国，成功忽悠莱茵兰、巴伐利亚、萨克森，以及其他爵爷加入东征。

法国同样派出大忽悠，在波兰、波西米亚、纳瓦拉和西班牙一顿鼓吹，这些国家的贵族也被整得热血沸腾，纷纷以个人名义加盟东征。

在法国的大力支持下，东征运动在欧洲铺天盖地地开展起来，这种各大掌门联合对外的热闹场面在欧洲已经消失好多年了。

出动兵马最多的国家是“老大哥”法国，其次是罗德岛的医院骑士团，威尼斯则当起搬运工，负责派舰队运送十字军。

当然也有很多不听叨叨的，很多意大利城市国家忙于彼此仇杀，无心东征；为东征鼓掌喝彩最起劲儿的理查二世忙于对付逼宫派，只是空喊口号，并无实际动作。

【游戏规则】

准备东征的热闹场面正是勃兄所望，他参加东征的目的是提高知名度，所以争夺十字军统帅权成为他的工作重点。

法国是十字军的主力，勃兄又是法国最具权势的爵爷，因此他轻而易举地就把统帅权踹到兜里。

勃兄并不想亲自出马，他怕东征期间会后院起火，因此统领十字军的重任就由他大儿子约翰•德•内维尔(John de Nevers)代劳。

勃兄知道“嘴上没毛，办事不牢”的科学原理，二十四岁的内维尔恐难胜任统帅这一职务，况且随军出征的法军总司令菲利普和法军元帅布西高特(Boucicaut)也不过三十五岁，都是缺乏实战经验，却又血气方刚、目中无人的少壮派。

因此，勃兄给儿子安排了一大堆顾问，并指定了一名首席顾问——库西领主恩德朗七世(Enguerrand VII)，法国最英勇、最富经验的指挥官。

不仅如此，勃兄还暗地塞给儿子一张长长的名单，上面记录的是可供参谋的法国领主的个人信息。勃兄告诫儿子，如果这些人中有对你示好的，你可以向他们问计，其他的就一边玩儿去，理也别理。

勃兄为夺权可谓煞费苦心，可是他亲自制定的这一套游戏规则让十字军管理层的结构含糊不清，从这一点可以看出，这次东征从一开始就有点儿那个……

【带头大哥们的简历】

下面把十字军管理层的主要带头大哥的情况列举如下：

十字军统帅：内维尔。

首席顾问：恩德朗。他的身份挺特别，乃爱德华三世的女婿，因此头上也顶着英格兰贵族的头衔。此公英勇善战，经验丰富，*扎克雷起义有他，征战诺曼底有他(百年战争的一个组成部分)，*弗兰德起义也有他。自1358年以来，他先后参加了十一场战争，这次东征是第十二场。

法军总司令：菲利普。此人英勇善战，­精­力充沛，只是年轻气盛，缺少作战经验。

法军元帅：布西高特。此人十二岁随军出征，十六岁受封为骑士，以武艺超群著称法国，但和菲利普一样，都太年轻，经验不足。

另外还有一位要介绍一下，那就是匈牙利国王西吉斯蒙德。

实际上十字军的管理工作他没权掺合，不过他也是带头大哥的一份子。这次东征里，他算是头脑最清醒的一位啦，在本书收官之前他还会登台唱上一首谢幕序曲——胡斯战争。

在这次东征里，带头大哥们除了并肩作战以外，少壮派和老将们也经常吵架，把气氛渲染得格外热闹。西吉斯蒙德作为带头大哥里不太招人待见的那类品种，经常遭到其他品种的冷嘲热讽。

【会议上的争吵】

1396年4月30日，十字军踏上征途，从第戎出发。

几乎与此同时，四十四艘威尼斯战船从罗德岛满载医院骑士团，经爱琴海杀进马尔马拉海，部分战船继续推进到黑海，上至多瑙河。

此时，巴耶塞特把主要­精­力放在君士坦丁堡方面，布防马尔马拉海的少数奥斯曼舰队没敢轻举妄动。因此，威尼斯战船在海上横冲直撞，未受任何抵抗就封锁了多瑙河下游。

陆上十字军穿越巴伐利亚，经多瑙河抵达布达(Buda)，与匈牙利国王西吉斯蒙德会合。

布达城内顿时热闹起来，可谓群星荟萃、老少咸至，那就开场大会制定作战计划吧。

会议上，带头大哥们你一言、我一语，讨论得异常热闹，气氛十分融洽。当然我们把这场讨论称之为扯淡也不为过，开会时间倒是不短，却并没制订出什么详细计划，唯一的成果就是确立了一个相当宏伟的目标：

夺回尼科波尔，把土耳其人赶出巴尔­干­，然后在拜占庭的帮助下穿越达达尼尔海峡，杀进土耳其和叙利亚，并解放巴勒斯坦和耶路撒冷，最后披红挂彩、敲锣打鼓地胜利返回欧洲。

在宏伟目标的刺激下，会议大厅里爆发出阵阵大笑。可是，扯淡很快就演变成一场激烈的争吵。

起因是，西吉斯蒙德提出让十字军在匈牙利休整，等待巴耶塞特主动进攻。有人问了，这怎么会引发争吵呢？

上文说过，西吉斯蒙德之所以派人到法国忽悠，是出于保护匈牙利的目的，因此他当然希望十字军常驻匈牙利。况且不久前，巴耶塞特曾扬言要举兵攻打匈牙利，这更成为心惊胆战的西吉斯蒙德极力要把十字军挽留在匈牙利的源动力。

没想到巴耶塞特­干­打雷不下雨，似乎只是恐吓匈牙利不要玩火，借机拖延时间，以备全力攻打君士坦丁堡，毕竟拜占庭“罗马帝国”的响亮名号对他有着异乎寻常的吸引力。

开会期间，侦察兵回报说，直到达达尼尔海峡也不见半个土耳其人。

带头大哥们立马恼了，土耳其人还离着八丈远，西吉斯蒙德你就怕成这样，简直就是个懦夫！

带头大哥们准备离开匈牙利继续前进的念头让西吉斯蒙德颇为担心，他立刻发表演说，向各位听众朋友保证：巴耶塞特一定会来，大家只需在匈牙利以逸待劳，不必长途跋涉去找土耳其人拼命。

西吉斯蒙德自认为­精­彩的演说被带头大哥们解释成强词夺理，他的表现也被理解成懦夫行为。以内维尔为首的少壮派将领更是吵吵着要主动进攻，要找土耳其算总账。

西吉斯蒙德被骂个狗血喷头，既然有求于人，也不便发作，只好默许带头大哥们主动出击的计划，灰溜溜自己准备去了。

【初战告捷】

准备停当后，十字军拔营起寨，浩浩荡荡开出布达城，沿多瑙河南下。

途中，十字军兵分两路，部分匈牙利军向北转进，前去与瓦拉几亚军会合。其余的匈牙利军作为后卫，保护十字军主力直扑尼科波尔。

杀进奥斯曼帝国控制的领土后，十字军秉承前辈们的一贯风格，进行大肆洗劫，穆斯林惨遭虐杀，无组织无纪律的法国大兵人数更是达到新高峰。

前往尼科波尔的道路上，有两座重要的保加利亚城堡，一座是维丁，另一座是奥雷霍沃(Oryahovo)。

维丁是自称保加利亚沙皇的斯特拉希米尔根据地，他被迫投降奥斯曼帝国，这个上文提到过。

世界上真心想当亡国奴的人毕竟是少数，斯特拉希米尔就是多数人中的一个。他不愿给新主子卖命，也不愿得罪人多势众的十字军。因此，维丁开城投降，唯一的流血事件就是处决巴耶塞特安置在城里的土耳其将领。

兵不血刃就占领了维丁，这让十字军中的少壮派洋洋得意，错误地认为奥斯曼帝国并不可怕，土耳其人不敢和十字军打野战。另外，维丁投降也更让西吉斯蒙德的懦夫形象在少壮派心里根深蒂固。

下一个进攻目标轮到奥雷霍沃，它是距离维丁75英里的强大要塞，不仅城墙高大，护城河也宽广异常。

为了争抢战功，法军连夜急行军，赶在其他兄弟部队前于黎明时分杀至城外，守军甚至没来得及拆毁护城河上的大桥。

争夺大桥的战斗十分血腥，落水者不计其数，被血水包裹成一团的死尸堆满河面。守军没机会毁掉大桥，法军也没法向前推进，双方在大桥上混战在一起，喊杀声和兵器碰撞声响彻四野。

鏖战间，西吉斯蒙德率领的匈牙利军及时赶到，守军寡不敌众，逐渐向城里撤退。随后的厮杀更使奥雷霍沃变成|人间地狱，直到太阳公公和月亮­奶­­奶­交接班的时候，十字军才设法冲到城墙下。

翌日早晨，知道胜利无望的城内居民向西吉斯蒙德乞降，请求人身和财产安全。

西吉斯蒙德答应居民的请求，与之达成协议。可内维尔却在开城后纵兵血洗奥雷霍沃。整个城市被烧成残垣断壁，包括土耳其人和保加利亚人在内的一千居民变成法军的人质。

法军令人发指的暴行让匈牙利士兵愤怒不已，匈牙利人不是怜悯城里居民，他们认为法军破坏协议的不义做法极大侮辱了他们的国王。法军对匈牙利军也是一肚子火，内维尔认为西吉斯蒙德是在抢占他们的胜利果实。

双方就这样争吵不休，最终不欢而散……

一二〇 喧嚣！吵闹的尼科波尔城下

血洗奥雷霍沃后，十字军直扑尼科波尔，沿途又洗劫多处镇甸，胜利的喜悦不时洋溢在怀揣“战利品”的士兵脸上。

9月12日，修筑在石灰岩峭壁上的尼科波尔城堡映入士兵的眼帘，轮廓变得越来越清晰。

城堡的地理位置十分优越，它是控制下多瑙河、联络欧洲内陆的枢纽。城堡由两座城区组成，大城区修筑于悬崖峭壁之上，小城区位于悬崖下方，通过一条幽长的小路连接多瑙河。

尼科波尔守将是经验丰富的多安•贝(Doğan Bey)，在他­精­心准备下，尼科波尔不仅防御体系完善，补给也非常充足。更重要的是，多安信心十足，他坚信苏丹一定会前来增援。

相比之下，声势浩大的十字军准备很不充分，连攻城武器都没带。攻陷维丁和奥雷霍沃是他们捡到漏子，维丁是主动投降，奥雷霍沃则被杀了个措手不及。在尼科波尔面前，十字军就没那么便宜好沾了。

老将们瞅着尼科波尔直发愁，布西高特却是个乐天派，确切地说，他的言行表明他幼稚园还没毕业。当被问及如何攻城时，布西高特淡然一笑，说道：“造云梯不是很容易吗？在英勇善战的人手里，云梯比投石机更经济实用。”

这种极其不负责任的言论变成十字军的催命符，在陡峭的悬崖和强大的防御工事面前，尽管喊着劳动号子攀爬云梯的十字军表现得相当勇敢，死得却也异常坚决，士兵不是从城墙上做自由落体摔死，就是被强弓硬弩­射­死，城下尸首堆积如山。

大家伙这才意识到尼科波尔并非云梯所能轻取的。事到如今，只有把围攻变成围而不攻。十字军遂将城堡团团包围，威尼斯舰队封锁多瑙河，意图困死守军。

多安没敢轻举妄动，任凭十字军四面围困，他也不主动出击，静静等待援军的到来。

【丰富多彩的文化生活】

两个星期弹指一挥间，百无聊赖的十字军为活跃气氛、振奋士气，在军营里搞起丰富多彩的文化生活。

宴会隔三差五来上一场，各种娱乐活动时常举行，就连*出入营地也不用检查身份证。戒备之心在酒气熏天、热闹如集市的营地早已荡然无存，甚至站岗的哨兵都跑到战友那里蹭酒喝。这哪还像是打仗，分明是在提前庆祝即将到来的胜利。

出现这种“盛况”并非带头大哥们不懂用兵之道，只是他们过于自信、过于轻敌。他们“清醒”地知道巴耶塞特被纠缠在君士坦丁堡城下，不会这么快前来增援，攻陷尼科波尔不是问题。

【城外的喧嚣】

所有人里，神智最清醒的就是另外扎营的西吉斯蒙德，这倒给人一种众人皆醉我独醒的意思。

就在带头大哥们泡吧把妹的时候，一种不祥的预感涌上西吉斯蒙德的心头，为以防不测，他派出流星探马，四处打探消息。

探马送回的情报让西吉斯蒙德大吃一惊：果不出寡人所料，巴耶塞特拉着人马日夜兼程而来！

同样的消息传到十字军营地里，布西高特却并不相信，他传令军中传播任何关于奥斯曼援军的消息，违令者斩，他认为这种“谣言”会影响部队士气。

带头大哥并不都是布西高特那样的，对侦察情报深信不疑的也有几个人，首席顾问恩德朗就是其中之一。

恩德朗负责布防尼科波尔南面，麾下有五百骑士和五百弓骑兵。当得知一大队奥斯曼部队正在穿越附近的隘口时，恩德朗当机立断，拨出两百骑兵把奥斯曼部队进入伏击圈。

看着恩德朗带来的一大堆土耳其人的脑袋瓜子，带头大哥们异常震惊，原来奥斯曼援军真的正在逼近中。

不过，好事也会变成坏事。恩德朗的英勇行为让菲利普妒火中烧，他硬说恩德朗行事鲁莽，是在表现个人英雄主义，而恩德朗轻易搞定土耳其人，这也让十字军的自信达到变态的地步！

既然敌人来了，那就开个作战会议呗。

西吉斯蒙德提议瓦拉几亚步兵在队伍最前面迎战奥斯曼援军。瓦拉几亚步兵其实是一帮农民组成的城镇民兵，他们装备差，不懂战术，招募他们的目的只是用来四处打劫。

西吉斯蒙德并非和瓦拉几亚人有仇，在他看来，奥斯曼援军先头部队不值得伟大的骑士冒险，瓦拉几亚步兵足可以将之打退。

西吉斯蒙德还建议，奥斯曼援军先头部队败退后，法军迅速跟进，匈牙利及其他兄弟部队随后配合进攻，从侧翼扫荡奥斯曼骑兵。

菲利普一听西吉斯蒙德的建议立马火冒三丈，他认为这是在贬低骑士的身价，伟大的骑士跟在一帮农民后面，简直下贱到极点！

菲利普站起来大吼说自己作为法军总司令，应该阵列在最前面，谁若胆敢排在他前面，谁就是在侮辱他的人格。

布西高特对菲利普佩服得五体投地，他也站起来振臂高呼，极力支持菲利普打头阵。

看着这帮小丑的表演，西吉斯蒙德气得面红耳赤，一气之下拂袖而去。

不过，西吉斯蒙德还是以大局为重，没多久就把探马送来的新消息传给带头大哥：巴耶塞特将在六个小时内抵达战场！

还在不停喝酒，喝到酒­精­超标的十字军有些意识混乱，整个营地乱了营。有的不禁害怕起来，猫在军帐里不敢露头；有的仓促准备迎战；还有的质疑情报的真实­性­，西吉斯蒙德的懦夫形象还清晰地印在他们早已稀里糊涂的脑袋里，他们认为这是胆小如鼠的西吉斯蒙德胡思乱想的“成果”。

1396年9月25日破晓时分，西吉斯蒙德派麾下元帅到十字军营地，郑重警告带头大哥：探马已经发现奥斯曼援军的先头部队，我家国王让十字军拖后两小时再进攻，以便探马能查清楚敌人的具体数目和部署。

匈牙利元帅亲自来了，看来消息确凿无疑。内维尔赶紧召开会议，恩德朗等老将建议听从西吉斯蒙德的，这对十字军有好处。

作为少壮派的典型代表，血气方刚的菲利普继续表演狮子吼，他说西吉斯蒙德拖延时间是不想让他获得荣誉，并叫嚣着进攻！进攻！再进攻！吼声快让帐篷揭了盖。

恩德朗苦口婆心劝告菲利普耐心等待，“知己知彼，百战不殆”的道理也跟他摆明了。菲利普就是不听那一套，仍然狮吼不断。

这场争论又演变成少壮派和老将之间的集体群吵。少壮派认为老家伙们不是谨慎，而是胆小。最后，无理又声高的少壮派占了上风。

内维尔在任命菲利普为先锋官的同时，下达了一道令人发指的命令。由于缺少看守，内维尔屠杀了奥雷霍沃的战俘，这一惨无人道的做法即使在欧洲史官看来也是“野味”十足。

【兵力对比】

在介绍尼科波尔战役(Battle of Nicopolis)之前，俺先把双方兵力情况向各位做一简单汇报。

据记载，十字军总兵力约为四万九千人。

法军约有骑士和扈从两千人，弓箭手和步兵六千人，他们都是最有经验的老兵和雇佣军，外加勃艮第公国的军队，法国参战人数约有一万。

匈牙利出动六千至八千人，瓦拉几亚军一万左右，德军六千人马，另有荷兰、波西米亚、西班牙、意大利、波兰、保加利亚、苏格兰、瑞士的联合军队约一万五千人，还有医院骑士团的支持。

奥斯曼援军总兵力估计在两万五千人左右，基本上是十字军的一半。

巴耶塞特征调塞尔维亚贵族参战，拉扎尔之子拉扎耶维奇不得已带着人马正在赶往战场的路上。

弗克拒绝参加这次军事行动，他仍和匈牙利保持密切来往，始终把摆脱奥斯曼帝国的统治作为奋斗目标。

【尼科波尔战役】

菲利普如愿以偿地得到先锋官的职务，带着法国骑士阵列在前，内维尔和恩德朗率领主力压住阵脚。

奥斯曼援军布阵在不远处的山顶上，一眼望去只能看到先头部队，后续队伍被山体挡住，根本看不见。

菲利普牛气十足，率领法国骑士和辅助弓骑兵呼啸着奔山顶冲去，马蹄踏得地面乱跳霹雳舞，喊杀声好似巨涛翻滚。

法国骑士一轮猛攻，奥斯曼援军先头部队的第一道防线就溃不成型，士兵四散逃窜。这些土耳其人都是抓壮丁抓来的，缺乏基本的军事训练，一触即溃在情理之中。

菲利普看着土耳其人的德行不禁哈哈大笑，率军杀向第二道防线。这些训练有素的奥斯曼步兵并没还击，而是呼啦啦向后撤退。

菲利普看到敌人萎缩不战，冲得更加起劲儿。突然间，法国骑士喊着“妈呀”、“爹呀”一个个滚鞍落马，在地上练起驴打滚。再看战马，一个个前腿弯曲，痛苦地蹲卧在地上，鲜血从腹部喷涌而出，染红了地面。

原来奥斯曼军早已在防线后面埋下一排排削尖的木桩，它们给横冲直闯的战马做了开膛手术。

菲利普不呼不妙，急忙下令停止进攻，重新组织队伍。菲利普举目观瞧，只见奥斯曼步兵还在向山顶撤退，连头也不回。按理说，既然法国骑士中计，奥斯曼步兵应该趁机杀回才是。

菲利普一想，又不禁哈哈大笑，噢，尔等只在逃跑啊！

菲利普随即下令乘胜追击，于后掩杀。为躲避木桩，一半法国骑士放弃骑马，徒步冲锋。

当法国骑士拖着笨重的盔甲，满头大汗地爬到山顶时，眼前的场景吓得他们腿肚子超前。

只见当头一杆星月旗随风飘扬，一队奥斯曼骑兵正杀气腾腾地严阵以待，为首将领不是巴耶塞特，又是何人？

这彪人马是巴耶塞特的预备队，由于山体遮挡，法国骑士在冲锋是压根没发现他们。

说时迟，那时快，奥斯曼骑兵敲打着筝型盾牌，大喊着“伟大的真主”，向法国骑士发动致命冲锋。法国骑士的反应相当灵敏，他们不管三七二十一，连滚带爬地逃下山去。

奥斯曼骑兵随之两翼包抄，将十字军主力团团包围。西吉斯蒙德、恩德朗等人各率部队左突右杀，意图撕开包围圈。

一时间，战场上尘土飞扬，离开身体的胳膊大腿满天乱飞。

战斗进入白热化时，拉扎耶维奇率领塞尔维亚骑士抵达战场，成为压死十字军的最后一根稻草。

内维尔、恩德朗、布西高特等人当了俘虏，十字军群龙无首，各自逃命去也，由此全线溃败。

在这场绞­肉­机式的血腥战役中，双方皆损失惨重，奥斯曼军遭到重创，十字军几乎全军覆没。

西吉斯蒙德和医院骑士团大团长侥幸杀出重围，灰头土脸地坐着渔船躲到多瑙河上威尼斯战船里。战后，西吉斯蒙德无奈地对大团长说：“这场惨败皆因法国人的骄傲和自负所致，如果他们听从寡人建议，我们足可以对抗敌人。”

一名叫赫尔曼的普通士兵率领匈牙利残部逃出生天，完成了本应由西吉斯蒙德完成的任务，领导在惭愧之余授予赫尔曼伯爵头衔。

战役第二天，巴耶塞特巡视战场，四处寻找西吉斯蒙德的尸体，出乎他意料的是，死尸里竟然有不少遭到屠杀的奥雷霍沃俘虏。

暴跳如雷的巴耶塞特把战俘集中起来，那些能换赎金的像内维尔、恩格朗之流留下不杀，年龄小于二十岁可以充当奴隶的也留下不杀，其余的几千人统统送去见了阎王。

半年以后，恩格朗因伤重不治身亡，菲利普也在几个月后紧随而去。

败军之将内维尔、布西高特等人在赎身后返回法国，没想到竟然引来吟游诗人为他们歌功颂德。法国人举行盛大的**，护送他们返回巴黎，他们俨然变成法国的英雄。

【战后­阴­云】

尼科波尔战役后，欧洲基督徒联合对敌的兴致降到低谷。直到15世纪40年代以前，西欧没再发动阻止奥斯曼帝国进军巴尔­干­的东征。

通过这场惨胜，奥斯曼帝国巩固了对巴尔­干­的控制，同时维持着压制君士坦丁堡的力量，奥斯曼帝国由此成为威胁中欧最恐怖的力量。

十字军灰飞烟灭，保加利亚也没了救星。因此，尼科波尔战役也标志着保加利亚第二帝国走到尽头。

塞尔维亚的弗克仍坚持抗战，维持着与匈牙利的联系，最后招来奥斯曼帝国的大举进攻，兵败的弗克在土耳其人的监狱里度过余生。弗克的大部分领地落入“汉­奸­”拉扎耶维奇之手，另一小部分归了臣服于奥斯曼帝国的弗克之子。

【命运悲惨的巴耶塞特】

尼科波尔获胜后的巴耶塞特却变成命运悲惨的历史人物，这也许是真主对他谋害哥哥的惩罚。

搞定来自西方的十字军，东面的威胁却接踵而来。一些臣服于奥斯曼帝国的酋长国转而与中亚的帖木儿帝国联合，成为巴耶塞特的心腹大患。

1402年7月20日，奥斯曼帝国和帖木儿帝国，两大*教大帝国在安卡拉附近爆发“安卡拉战役”(Battle of Ankara)，倒霉的巴耶塞特当了帖木儿的俘虏。

至于巴耶塞特在帖木儿的皇宫里受到什么待遇，历史上有诸多说法。

有的说，喜欢恶搞的帖木儿把巴耶塞特当成动物关进金制的笼子里；还有的说，帖木儿拿巴耶塞特当板凳坐。

帖木儿帝国的史官却没这么写，他们把皇上写得相当仁慈，说帖木儿对巴耶塞特礼遇有佳，帖木儿为巴耶塞特的死深切哀悼，貌似还掉了几滴眼泪。

巴耶塞特是怎么死的呢？说法同样千奇又百怪。有的说他不堪受辱，以头撞笼而死；还有的说，他吞服了藏在戒指里的毒药。

不管怎么说，像大多数历史事件一样，个中真相早已被虚假的表象所掩盖，无从考证。毋庸置疑的是，素以雷电著称的巴耶塞特像雷电那样在历史的天空中忽闪几下就再也不见了。

此后的奥斯曼帝国命运多舛，巴耶塞特的几个儿子在安卡拉战役中丢下老爸各自逃回家去，由此展开一场血腥无比的皇位争夺战，致使国家陷入无政府状态，所谓的奥斯曼帝国大空位时期(Ottoman Interregnum,1402—1413年)由此上演。 电子书 分享网站

一二一 一蹶不振！条顿骑士团走向没落

【金雀花王朝的末日】

东征以失败告终，历史先生又给人类安排了新节目，为东征提供大环境的英法关系即将风云再起。

这一节目的序曲就是14世纪的世纪末大戏——英格兰王朝更替。

说到金雀花王朝的灭亡，还得从末代国王理查二世讲起。

英法和谐后，理查二世为报复当年逼宫之仇，找机会斩杀以白金汉为首的几名高官。逼宫派的其他成员也遭惩处，没收的财宝堆满了王室的金库。

与此同时，理查二世为建立嫡系部队，从各州郡招募骑士和扈从，利用没收的土地大肆封赏，还把两个国戚从伯爵升为公爵，其他几名效忠王室的伯爵也得到封赏。

但王叔约翰及其子亨利仍是威胁理查二世统治的潜在敌人。约翰死后，理查二世趁机没收约翰留下的兰开斯特公爵的头衔，将亨利流放。

高级管理层的人事变动让英格兰政局极不稳定，从而引发理查二世统治时期的政治危机，这也是史学家把理查二世的统治称为*的原因所在。

亨利逃到巴黎寻求政治避难，法国政府对挑战理查二世的地位并不感兴趣，因此亨利只能寄人篱下，要想咸鱼翻身恐怕得等下辈子了。

理查二世以为风平浪静、万事大吉，便掉以轻心地征讨爱尔兰去了。

俗话说“风水轮流转”，奥尔良公爵路易如愿以偿地掌握法国政权，此贼野心勃勃，他不满足于控制法国，更把目光投向英格兰，亨利自然成为他入侵英格兰的一张王牌。

在路易支持下，亨利以收回祖业为名，在一小撮粉丝簇拥下登陆约克郡。理查二世大肆封赏近臣的做法早已招致国内贵族不满，因此贵族们纷纷聚集在亨利周围，局势立马一边倒。

当理查二世得胜返回英格兰时，局势已经乾坤颠倒，他只得卑躬屈膝向亨利投降，祷告只求苟活，别无他图。

最后，国会做出裁定：理查二世“禅位”给亨利。

1399年10月13日，亨利加冕为英格兰国王，是为亨利四世(Henry IV,1399—1413年在位)。

叱咤风云的金雀花王朝退出历史舞台，虽然亨利四世是爱德华三世的亲孙子，但为与金雀花王朝相区别，他开创的新王朝便被称作“兰开斯特王朝”(Lancaster dynasty,1399—1471年)。

兰开斯特王朝的建立为百年战争重开战火埋下祸根，十几年后，两家将重新开战。

退位三个月后，理查二世在监狱里离奇驾崩，时年三十三岁。

理查二世的死对亨利四世是个绝好的消息，有人猜测搞死理查二世正是亨利四世的旨意(据传是被活活饿死的)。

亨利四世是个喜欢变废为宝的人，他把理查二世的尸首停放在圣保罗大教堂里，让理查二世的粉丝前去参观。亨利四世以此告诉那些冥顽不灵者，尔等的主子确确实实已经死了，尔等还是跟着寡人混吧，保准有­肉­吃。

【叛乱迭起】

在世人眼里，开国君主必定是那种大有作为的伟人，即使称不上伟人，也绝不是萎人。

可是亨利四世却没啥政绩，如果说他统治时期有什么特­色­的话，那就是国内叛乱蜂起。

另外，亨利四世对异教徒有种说不出的憎恨。

他曾热情款待过拜占庭皇帝曼努埃尔二世，甚至为其举行盛大的马上长矛比武表演，以尽地主之仪。曼努埃尔二世成为第一个访问英格兰的拜占庭皇帝，临送行的时候，亨利四世资助拜占庭不少银子，让他们对付奥斯曼帝国。

亨利四世年轻的时候还亲自率军帮助条顿骑士团围攻过立陶宛大公国(当时还没加盟基督教)，还把抓获的立陶宛亲王们带回英格兰。第二次远征立陶宛时，亨利四世带兵不多，却在经济上给予条顿骑士团莫大支持。

【坦能堡战役】

说到条顿骑士团和立陶宛大公国的恶劣关系，真可谓由来已久。

话说第六次十字军东征以后，条顿骑士团对普鲁士进行了半个世纪的血腥征服。立足普鲁士的条顿骑士团实际成了方外之邦，他们不受任何国王统治，名义上只受教皇差遣。

条顿骑士团并不满足于普鲁士，他们又相继占领波罗的海北部的沿海地区，更是威胁到立陶宛大公国和波兰的安全，其进一步军事扩张的意图人人皆知。

一直以来，条顿骑士团都是打着*异教徒的旗号，以十字军的姿态征讨四方，普鲁士就是这么搞到手的，这招儿他们屡试不爽。

可是，立陶宛大公约盖拉(Jogaila)皈依基督教以后，条顿骑士团没了向东扩张的借口。约盖拉与波兰公主成亲后摇身一变，成为掌管立陶宛和波兰的双料一把手，两个国家的联合更成为条顿骑士团东进的心腹大患。

其实，条顿骑士团控制下的领土并不稳定，暴动起义是家常便饭。

1409年初，条顿骑士团控制下的赛摩基地亚(Samogitia)爆发起义，起义者向约盖拉求援。

约盖拉的爽快应允令条顿骑士团大团长乌尔里希•冯•荣金根(Ulrich von Jungingen)大为恼火，这成为两家决战的导火线。

乌尔里希向立陶宛和波兰宣战。约盖拉不卑不亢，坦言如果条顿骑士团胆敢入侵，他将誓死抗战。

乌尔里希是个说到做到的人，条顿骑士团起初入侵波兰，但在波兰人民的英勇抵抗下，条顿骑士团大败而回，还丢了比得哥煦(Bydgoszcz,波兰中北部城市)。

约盖拉借助两家停火这段时间，积极备战，还制定了反客为主的战略方针，准备彻底解决条顿骑士团带来的威胁。

约盖拉计划二龙出水：波兰兵出但泽，立陶宛兵出赛摩基地亚，令条顿骑士团两头难顾。

为隐蔽自己的意图，约盖拉对条顿骑士团控制下的领土发动了几次深入虎|­茓­式的攻击。乌尔里希不知是计，把主力布防在东部的三座城堡，以防止敌人的进攻。

1410年6月30日，波兰军偷偷通过搭建在维斯瓦河上的浮桥，与立陶宛军胜利会师。

一个星期后，联军出其不意地杀向骑士团司令部。联军挺进途中未遭到多少抵抗，在洗劫多处镇甸、攻占两座重要城堡后，打通了前往骑士团司令部的道路。

联军如从天降，乌尔里希的大嘴咧得好似脸盆大小，这是人类在吃惊的时候最喜欢做的面部动作。乌尔里希赶紧调整兵力，重新组织防线。

1410年7月15日清晨，两军在坦能堡(Tannenberg)和格伦瓦尔德(Grunwald)附近遭遇，打响“坦能堡战役”(Battle of Tannenberg,又称Battle of Grunwald，即格伦瓦尔德战役)。

联军大约有两三万骑兵，曾有记录说联军有三四百万，这显然是夸张说法，东欧人生育能力没那么强。

由于仓促调兵，条顿骑士团只有一万五千重骑兵、九千步兵和弓弩手。

这场战役最具特­色­的就是参战民族忒多，各式人类五花八门，可说是一场民族大展览。

联军里除立陶宛军、波兰军以外，还有塞尔维亚、波西米亚、摩拉维亚、摩尔达维亚、罗斯、蒙古的散兵。

条顿骑士团里的人类更是品种繁多，其中的雇佣军来自二十二个不同种族，但绝大多数都是日耳曼人。

尽管人数较少，条顿骑士团有明显优势，他们组织纪律­性­强，训练有素，装备­精­良，还有火炮和投石器助阵，那么这些是否能让条顿骑士团赢得这场战役呢？

当天拂晓时分，立陶宛军首先在坦能堡方向对条顿骑士团左翼发起全面突袭。波兰重骑兵随即配合立陶宛军，向条顿骑士团右翼展开进攻。

战斗刚一打响就进入血腥的­肉­搏阶段，条顿骑士团在两翼坚守阵地，毫不退缩。阵地上同时炮声隆隆，投石器哗哗直­射­巨石。

战场上立马尘土飞扬，弹丸乱飞，石如雨下，不时出现人仰马翻的场景。各路人马各显神通，使出浑身解数激战成一团。落荒的战马拖着死尸一路狂奔，中枪倒地的士兵一个压一个，在地上迭起罗汉。

激战一个小时后，立陶宛轻骑兵开始向附近的沼泽地和树林败退。左翼的条顿骑士大喜过望，呼啸着于后掩杀，甚至预备队也跟了上去，誓要吃掉立陶宛轻骑兵。

与此同时，右翼的恶战仍在继续，在猛男乌尔里希指挥下，条顿骑士团的防线始终固若金汤。奋战几个小时，条顿骑士团逐渐在右翼占据上风。

乌尔里希大吼一声，率军发动一轮猛攻，波兰军的防线立马动摇，人也仰了，马也翻了，旗子也倒了。

约盖拉惊得冷汗直窜，他立刻投入预备队。得到新鲜血液补充的波兰军士气复振，逐渐扳回颓势，击退条顿骑士团的疯狂进攻。

逃窜中的立陶宛轻骑兵在沼泽地重新集结，突然翻身杀回。正在起劲儿追赶猎物的条顿骑士毫无队型，被杀个措手不及。

原来，立陶宛轻骑兵的败退完全是假象。在与蒙古人的常年作战中，屡次输在“佯装撤退”上的立陶宛人也学会了这招儿，这次用到条顿骑士团身上，还挺好使。

冲散追兵后，立陶宛轻骑兵杀回主战场，此时联军数量远超过右翼条顿骑士团。约盖拉是志在必得，几支疲惫不堪的部队也被他再次派上前线。

联军终以压倒­性­优势把乌尔里希直属的十六支条顿骑士分队团团包围，条顿骑士四处受敌，不是胸前中剑，就是背后挨枪，死伤惨重。乌尔里希也没能幸免，被联军斩于马下。

乌尔里希落马的姿势实在不敢恭维，但落地动作被部下看得清清楚楚。老大一死，小弟们皆无战心，各自夺路而逃，条顿骑士团由此全线崩溃。

部分条顿骑士一猛子窜入沼泽地和树林，身后的联军速度也不慢，追上来就是一顿刀砍枪扎，条顿骑士在逃窜路线上留下无数死尸。

另一部分条顿骑士逃回扎在格伦瓦尔德村镇的营地，意图利用营外的障碍战车重新防御。可是联军紧跟着杀来，根本没给条顿骑士防御的时间。联军很快便攻破防守，并洗劫营地。

据报道，联军掩杀追击的工作一直进行到夜­色­降临，营地附近的战斗远比战场血腥得多，条顿骑士的死尸堆积成山。

【一蹶不振】

条顿骑士团在坦能堡的惨败说明了一个道理：虽然他们有火炮、投石器等当时的高科技玩意儿，联军的数量和指挥却更具优势，换句话说，当时的火器还不足以弥补人数和指挥上的劣势。

条顿骑士团在坦能堡战役中损失惨重，不仅大团长殁于阵中，团里头衔带“大”字的也死了好几位，另有几名被俘的团里高官被立陶宛人斩首，如此大规模屠杀著名骑士在中世纪实属罕见。

战役过后，联军在战场上­干­了整整三天。­干­什么呢？掩埋尸体！

条顿骑士团里战死的高官各得到一个“单间”，被分别掩埋，其他的都集中“住”在几个“万人坑”里。可怜战死的条顿骑士，临到投胎转世还是没能享受到人人平等的待遇。

猛男乌尔里希享受到国王的礼遇，约盖拉给他的尸体盖上一件御用外衣，派人遣送到骑士团司令部。

为什么约盖拉不乘胜追击，反而在战场上耽搁宝贵的三天呢？原因早已无人知晓。不过在这三天里，条顿骑士团已经做好保卫司令部的准备。

联军围攻司令部几个星期就草草撤退，促使退兵的原因有很多：一方面约盖拉听说立窝尼亚骑士团(合并到条顿骑士团里的原宝剑骑士团)有举兵增援的意图，西吉斯蒙德也有率领匈牙利军偷袭波兰或立陶宛的意思；另一方面，此时正值秋收，部分波兰士兵忙着回家务农。

到了1411年，双方签署和约，条顿骑士团割让不少领土给波兰，赛摩基地亚也成为波兰保护下的地方。条顿骑士团还被迫在此后的四年里，每年进贡五吨白银。

可是贪图银子的结果是，波兰和立陶宛没能把战术上的胜利转变为战略上的优势，消灭条顿骑士团的愿望早被约盖拉抛到九霄云外去了。

不过，坦能堡战役是条顿骑士团灾难的开始，这点毫无疑问。

为赎出被俘官员，条顿骑士团算是跳楼大吐血，搞得几乎倾家荡产，坦能堡惨败算是让条顿骑士团血本无归；条顿骑士团也没有足够的骑士巩固领土，此后的大团长们不得不依靠雇佣军协助防守，这更是本就吃紧的财政更加吃紧。

随后兴起的窝里斗使条顿骑士团一蹶不振，长期增加赋税使其统治摇摇欲坠。所有这些混乱造成的隐患都将在三十年后集中爆发，表现形式为1441年普鲁士联邦的成立。一系列战乱又紧接着兴起，从而引发十三年战争(Thirteen Years' War)，结果再次以条顿骑士团的惨败而告终。

【­阴­魂不散】

让我们转过头来，再说说英格兰。

在亨利四世统治的最后几年里，国内叛乱有增无减。苏格兰人也过来和稀泥，他们找到一个相貌酷似理查二世的“影武者”，还派理查二世以前的仆人到处放风说主人在苏格兰王宫里大口吃­肉­、大碗喝酒，正等着粉丝们帮他恢复王位呢。

看来理查二世是­阴­魂不散啊！这下英格兰更是乱上加乱，好在太子亨利俨然黑太子爱德华转世，各地叛乱没能掀起多大风浪。

可是，亨利四世被整得心力憔悴，身体每况愈下，据说还染上麻风病，溃烂的脸蛋足以吓活死鬼，对麻风病有兴趣的同志可以深入研究一下。

太子亨利借助老爸龙体欠安之机，在两个叔叔帮助下掌控国家大权。在对内对外政策上，太子亨利和老爸意见相左，大动肝火的亨利四世一面喊着家门不幸，一面把不孝之子撵出家门。

1413年，与病魔奋战七八年的亨利四世一口气没上来，蹬腿驾崩，享年四十七岁。

历史上，亨利四世死在什么地方是人们挺愿研究的课题。有人说，亨利四世归天的地方不是英格兰，而是耶路撒冷，他之所以这么做是准备向上帝汇报工作时，可以说自己是死在东征路上，这样挺有面子。莎士比亚把这种说法引入自己的戏剧里，这听上去满富戏剧­性­的，不是吗？但据考证，亨利四世死在威斯敏斯特宫里一个叫耶路撒冷的房间里，这和圣地差着十万八千里呢。

老爸死后第二天，太子亨利便加冕登基，是为亨利五世(Henry V,1413—1422年在位)。

真是无巧不成书，举行登基大典那天，英格兰出现罕见的暴风雪。这一自然现象被英格兰人民解释成超自然现象，认为是上帝的示警，那到底是吉是凶呢？老百姓说啥的都有啊。

事实证明，亨利五世上台绝非人民之福，他是再次挑起英法战火的罪魁祸首……

一二二 初成夙愿！入主巴黎

当年，奥尔良公爵路易居心叵测，为谋取英格兰，他支持亨利四世回国夺位。

可是，路易在法国的摄政地位并不稳固，对这一职务眼热的大有人在。

【街头血案】

1407年的一天，路易在巴黎大街上遛弯。信马由缰间，突然路边胡同里呼呼啦啦闯出数条壮汉，他们黑布蒙面，手拿利刃，虽然看不清面部肌­肉­，但两眼绝对闪着凶光。

路易感觉不妙，看架势这帮人不像在玩真人CS，他们肯定是冲自己来的！

路易本能地伸手去摸宝剑，突然间他“哇呀”一声惨叫。只见路易的两条胳膊齐刷刷落到地上，鲜血从路易身体里喷涌而出。

壮汉们知道路易武艺不凡，早就事先约定待路易拔剑之前先砍去他两臂，剩下的就好办了。

变成|人棍的路易滚鞍落马，疼得在地上不停翻滚。壮汉们互换了一下眼­色­，皆举剑刺向路易……

【巴黎变成自由市场】

街头血案震惊了整个巴黎！

这是一次有组织有预谋的斩首行动。当时虽然没有人­肉­搜索，但幕后主使很快浮出水面，他就是原十字军统帅、现任勃艮第公爵——内维尔，他对摄政之职觊觎已久。

内维尔还有个雷人的名字，叫无畏者约翰，也就是说这厮是个天不怕地不怕的主儿。

路易惨死成为奥尔良和勃艮第两公国开战的导火线。这一刻起，巴黎将变成自由市场，各路­阴­谋家你来我往，在巴黎上演着争权夺利的时代大戏。

两年后，在政府斡旋下，两公国暂时和谐。无畏者约翰如愿以偿地作为太子查理七世的监护人重返巴黎。

路易之子暗地组织起一个反勃艮第联盟，愣是把无畏者约翰逼出巴黎。

无畏者约翰一走，联盟里的主力队员——阿马尼亚克伯爵贝尔纳入主巴黎，成为新摄政。据报道，这小子有事没事就跑到王后房间里给查理六世戴绿帽。

贝尔纳残忍至极，与禽兽无异，弄得巴黎暴动迭起。这时候，巴黎人回想起无畏者约翰摄政时期大家相对好过一些，于是无畏者约翰成了巴黎人心中的救星。

在广大人民群众的热烈拥护下，无畏者约翰撵跑贝尔纳，再次返回首都。和上次相比，这次无畏者约翰可谓形象高大，红透巴黎。

【卡波士暴动】

巴黎有个叫西蒙•卡波士(Simon Caboche)的职业屠夫，别看人家是个杀猪的，组织能力还挺强，支持无畏者约翰的铁杆粉丝都聚拢在他麾下，把他当成头儿，故而这帮粉丝被称为“卡波士”(Cabochien)。

1413年春，无畏者约翰指使西蒙挑唆卡波士暴动。不堪忽悠的卡波士在西蒙率领下攻占监狱，杀死高官，包围王宫，控制巴黎几个星期之久。

无畏者约翰趁机高举“民意不可违”这杆大旗，声称卡波士暴动是因为巴黎市民对政府不满所致，他以此为理由提出改革，还盗用西蒙的名义提交所谓的“卡波士法令”(Cabochienne Ordinance)。

事情闹到这种地步，查理六世不得不低头，他被迫召开三级会议，通过了卡波士法令。

正在无畏者约翰得意洋洋之际，国内外的恶劣形势立时把他推到风口浪尖。

登基不久的亨利五世意欲举兵攻法，无畏者约翰赶紧找亨利五世谈谈，想和平搞定此事；而反对卡波士的巴黎人(主要是巴黎大学几名领导和高级中产阶级)发起一场热烈欢迎贝尔纳返回巴黎的运动。

真是无巧不成书，贝尔纳之女刚嫁给路易之子，阿马尼亚克伯国和奥尔良公国的联姻让贝尔纳实力大增。

在新女婿支持下，贝尔纳率军攻入巴黎。卡波士是一帮乌合之众，没两下就败下阵来，那些没能逃出首都的皆变成街边冤鬼。

卡波士暴动(Cabochien Revolt)以虎头蛇尾的方式宣布结束,卡波士法令也变成一堆废纸，被贝尔纳扔进垃圾桶。

无畏者约翰侥幸逃出巴黎，狗腿子西蒙跟主子一起逃出生天，狼狈逃回勃艮第。

贝尔纳与王后重温旧好，正所谓小别胜新婚，俩人串通一气，把间歇­性­­精­神病人查理六世架空，再次摄政法国。

可是，勃艮第和奥尔良两公国的梁子越结越深，致使法国陷入分裂状态，连年内战一直持续了七十年之久(1407—1477年)。

毫无疑问，内战将把法国拖入无底深渊，法国也即将进入百年战争以来最黑暗的时代。

【讨价还价】

在与贝尔纳谈判失败后，亨利五世重新把那个老问题提了出来——法国王位应该归英格兰国王所有。

其实，早在兰开斯特王朝建立之初，亨利四世就有谋取法国王位的意图，但迫于国内的动荡局势，这一夙愿始终未能成行。

亨利五世虽是亨利四世的不孝之子，却在稳定国内局势后，主动承担了实现老爸夙愿的责任。确切地说，一提法国王位，亨利五世就口水流出二尺长。

有人问了，两位亨利是否有资格戴法国王冠呢？

当然有啦！亨利五世是爱德华三世的重孙子，身上也有卡佩王室的血统。论辈分，亨利五世还比­精­神病矮一辈。因此，亨利五世对法国王位提出要求，于情于理都说得通。

在进一步谈判中，亨利五世开出条件：如果法国支付一百六十万金币，他就放弃法国王位，还答应在诺曼底、都兰、安茹、布列塔尼、弗兰德等原金雀花王朝旧有领土的问题上做出让步。

另外，亨利五世还要求迎娶查理六世之女为妻，以及两百万的天资嫁妆。

生意场上讨价还价是理所当然的，谈判桌上讨价还价更是必须的，不杀你价那是傻子。

对于亨利五世的狮子大开口，贝尔纳也扔出条件：公主出嫁没问题，但嫁妆得打折，只给六十万，另赠送阿基坦的一块领土。

贝尔纳认为这已经是仁至义尽，够慷慨的了！

法国的报价单令英格兰上下一片哗然，“就给这么点儿？拿英格兰当街边叫花子了，这岂不是在嘲笑我们！”原本不同意对法国动粗的贵族怒火中烧，纷纷支持亨利五世的强硬对法政策。

1414年12月，国会授权亨利五世双份津贴——传统税率的两倍，以资助国王夺回列祖列宗的遗产——原金雀花王朝在法国的领土。

【阿金库特战役】

1415年8月，英军悍然登陆诺曼底，以一万两千人马包围城镇阿夫勒尔(Harfleur)，拉开百年战争最重要的阶段——第三阶段。

阿夫勒尔守军的顽强抵抗超出了亨利五世的想象，围攻一个多月，守军才开城投降。

身心疲惫的英军在城里休整了整整一个月，时值10月，眼看寒冬即将到来，继续打下去于军不利。更糟的是，一场瘟疫让英军损兵折将。

愁眉不展的亨利五世决定把主力九千人转移到己方控制下的加来，以便趁冬天不宜开战之机补充增援。

然而，就在开战后的短短两个月里，法国已经在鲁昂聚集了大队人马。

­精­神状态不佳的查理六世完全不适合领兵带队，法军便由总司令查理•德•阿尔布莱特(Charles d'Albret)指挥。

当亨利五世率军北上加来的时候，法军沿河前进，意图拦截英军。

当年克雷西战役之前英法兵力运动的场景再一次上演，英军巧妙地渡过大河，法军对是否迎战英军却一直犹豫不决。

10月24日，亨利五世主动出击，找法军决战。法军为聚集更多人马，便施出拖延战术，找亨利五世谈判。都是老中医，少给我来这偏方，亨利五世对法军的意图心知肚明，命令英军继续靠近法军。

其实，英军的日子很不好过，粮草吃得差不多了，很多士兵还得了痢疾，直往WC跑。亨利五世急于赶到加来，他知道，时不我待，再拖延下去，法军将越来越多，这也是他迫切想打一仗的真正原因。

法军左躲右闪，最后实在躲不过，被英军活生生拖下水，唉，打就打呗。

会战地点在阿金库特(Agincourt)和特拉姆考特(Tramecourt)之间的狭长地带，法军挡在北部，堵住英军前往加来的道路。

据记载，开战前一夜是英军的不眠之夜，士兵们纷纷匍匐在地，不停地划着十字，祈求上帝宽恕他们所犯的各种罪孽，如果他们不幸战死沙场，希望别进地狱。

亨利五世心里也挺没底，他对随军贵族许愿说，如果尔等当了俘虏，寡人保证把尔等赎出来。

相比之下，法军信心十足，他们不但人多势众，而且装备­精­良，身体健康，不像英军那样病病秧秧。听说要动真格的，法军士兵反而跃跃欲试，高呼胜利是我们的。

另一个让法军嗷嗷乱叫的原因是，法军里有大量重装部队，他们认为英军里那么多穿戴简单的长弓手根本不堪一击，得，又轻敌了！这似乎已经成为法国人的通病。

10月25日一大早，亨利五世就把一千五百骑兵步兵和七千长弓手分成三队，在隘路上展开。为防止法军骑兵冲锋，两翼的长弓手事先在阵前打了木桩。

法军总兵力约为三万六千人(参战人数尚无定论)，大部分士兵的爸爸或爷爷都在克雷西和普瓦提埃惨遭英军屠杀，他们看着英军气就不打一处来，把这场战斗看成是报仇雪恨的好机会。甚至很多贵族都主动请缨，要第一个冲上去和英军玩命。

法军高昂的士气的确挺感人，主帅阿尔布莱特却不为所动。

三个小时过去了，两军竟然毫无动作，除了能听到旌旗随风飘动之声，就是战马偶尔发出的咴咴之声。

阿尔布莱特在另外三路人马赶到战场再发动进攻；亨利五世想采取守势，像在克雷西、普瓦提埃那样，以静灭动。

可是，看来所有的一切都完全超出亨利五世的预料，再等下去显然对英军不利，为今之计只有冒险一搏！

亨利五世被迫下令全军进攻。长弓手把地里的木桩重新挖出来，带着一起向前运动。

如果此时法国骑兵坦克大冲锋，英军可就倒大霉了。好像上帝故意做了安排，阿尔布莱特竟然鬼使神差地没下命令。当英军进入­射­程以后，他才命令开弓放箭。

长弓手迅速把木桩钉进地里，接着放箭还击。

阿尔布莱特这时候才想起来下冲锋命令，可是灾难在这一刻降临了。

由于战场狭窄，法军的大队人马无法完全展开，骑兵也无法迂回至侧翼偷袭长弓手，只能正面冲锋。长弓手阵前已经埋下木桩，况且战场中央尽是稀泥，这让骑兵怎么靠近敌人？

法国骑兵的冲锋可想而知，自然是以人仰马翻、血流成河开场。直到长弓手弓箭用完，法军才有机会接近敌人。随之而来的殊死搏杀让筋疲力尽的法军再次尝到苦头，这场激烈的­肉­搏让战场上血­肉­横飞，人体器官满地都是。

据记载，亨利五世亲自上阵，挥动宝剑左砍右劈，俨然一名英勇无畏的骑士。突然，弟弟、兰开斯特公爵汉弗莱(Humphrey)惨叫的声音从远处传来，亨利五世举目望去，只见汉弗莱手捂小腹倒在地上，苦苦地挣扎着。亨利五世二话不说，带着卫队冲到汉弗莱身边，杀退蜂拥而来的法军，直到弟弟安全退出战场为止。

这场战役里，法军唯一得手的地方是在战斗快结束的时候，他们成功偷袭了英军后部的辎重队，抢了亨利五世的部分个人物品。

这个小小意外倒是让亨利五世大吃一惊，他错误地以为法军惨败后又在背后发起新的进攻。情急之下，亨利五世急令斩首所有战俘。可怜几千俘虏命丧刀下，惨死的贵族也是一打一打的。

亨利五世担心的情况没有发生，法军看到贵族像庄稼一样一片片倒下，都吓得魂不附体，撒腿逃之夭夭。

亨利五世的做法那是相当残忍，不过史官们对屠杀战俘一事都持肯定态度，即使法国史官也不例外：那种形势下，俘虏是累赘，亨利五世别无选择，他做得对！

阿金库特战役(Battle of Agincourt)是以少胜多的经典战例，法军在此战中损失惨重，战死一万，阵亡贵族高达一百多人，统帅阿尔布莱特也没能幸免。英军只损失一千六百人，毛毛雨啦。(双方伤亡数量同样说法不一)

亨利五世在此战中大量运用长弓手的战术直接奠定了他在业界的地位，激烈又多少富有戏剧­性­的阿金库特战役也成为莎士比亚在戏剧《亨利五世》里烘托这位英格兰著名帝王的“道具”。

阿金库特胜利以后，胜利之神一直保佑着亨利五世。英军在陆海两方面取得一系列胜利，诺曼底大部分地区落入英格兰之手。

几乎与此同时，勃艮第和奥尔良两公国引发的内战还在法国上演着。无畏者约翰纠集军队攻占巴黎，贝尔纳死于战乱，太子查理七世狼狈逃走。

【兵围鲁昂】

信誓旦旦的亨利五世把下一个目标锁定为鲁昂——法国著名大城市之一，它对诺曼底至关重要。

自阿金库特战败后，法军就不断加强鲁昂城防，不断增加守军。严密的塔楼防御体系、密布的火铳和弓弩手，这些都使鲁昂成为百年战争开打以来英军面对的最恐怖的城堡。

1418年7月，英军包围鲁昂。由于兵力不足，英军只得围而不攻，意图困死守军。

五个月过去了，无畏者约翰一直对鲁昂置之不理，始终不发救兵。

城里已是饿殍满大街，市民们按照从高等到低等，从复杂到简单，从多细胞到单细胞的顺序，把城里所有能吃的动物全吃了，马啊，阿狗阿猫啊，就连耗子都变成补充卡路里的主要来源。

守军把一万两千饥民驱逐出城，以便省些口粮。亨利五世却不让饥民靠近封锁线半步，饥民只好躲在城墙边的壕沟里忍饥挨冻。

夜晚，听着隐约传来的啼饥号寒之声，英军士兵都有些内心愧疚，咱们也有父母兄弟姐妹啊！甚至亨利五世也感觉做得太过分。

圣诞节这天，亨利五世派两名牧师给饥民送去食物。可是一切都太迟了，当牧师来到壕沟前时，一万两千具尸体像万把钢刀Сhā进他俩眼里，其情其景何其惨也，当年兵围加来时的人间悲剧在鲁昂重演了。

1419年1月20日，守军在几次英勇突围未果的情况下开城投降。

至此，诺曼底完全掌握在英格兰手里，结束了法国对此地长达二百多年的控制。

【入主巴黎】

见死不救的无畏者约翰也没落个好下场。

流落异地的查理七世提出找无畏者约翰谈判，在前往谈判地点的途中，无畏者约翰被查理七世派来的刺客暗杀。

无畏者约翰的死让勃艮第公国与法国王室决裂，正式与英格兰结成同盟。

1420年初，苏格兰派军队支援法国，可惜两家联军没能挽回颓势，惨败给英军，这是法国为阻止亨利五世攻进巴黎所作的最后一次努力。

王后无奈与亨利五世会晤，双方签署《特鲁瓦条约》(Treaty of Troyes)，约定：亨利五世娶查理六世之女凯瑟琳(Catherine)为妻，查理六世百年之后，法国王位传给亨利五世。

同年年底，亨利五世入主巴黎，成为法国摄政。他初步完成夙愿，就等老丈人蹬腿驾崩，戴上双重王冠了。

太子查理七世怎么办呢？好办，亨利五世在巴黎搞了一场大型“演出”，把查理七世定­性­为卖国贼。查理七世被剥夺所有领地和头衔，王位继承权自然也没了。

至此，法国北部落入英格兰之手，15世纪20年代由此成为法国中世纪史上最为屈辱的时代。

一二三 命悬一线！奥尔良之围

法国北部沦陷，亨利五世在巴黎得儿意地笑。法国的形势已不容乐观，好在中部仍在抵抗，查理七世也自然成为这场解放战争的新头领。

在这场波澜壮阔，而又血腥无比的战争中，法国并不是一个人在战斗，作为“老同盟”里的小老弟，苏格兰人一如既往地坚决支持法国的反侵略战争。

因此，尽管苏格兰独立战争画上句话，但苏格兰军仍在法国与英格兰人作战。

【解毒剂】

为了征召兵马，亨利五世离开巴黎，返回英格兰。可是就在他离开的时候，法国战局出现逆转的迹象。

1421年3月，亨利五世的兄弟托马斯率领一万人马包围卢瓦尔河畔的一座城堡。六千苏格兰军前往增援法军，与托马斯所部形成僵持状态。

再过两三天就是复活节，两军协议停战到下个星期一。即使打仗也得过宗教节日，这是欧洲特­色­。

签完字、画完押，英军撤围，苏格兰军则继续在附近扎营。

可是，刚到星期六下午，苏格兰军就获得确切消息：托马斯破坏协议，正在向苏格兰营地靠拢，想搞偷袭。苏格兰军赶紧集结，在英军必经之路的大桥边布阵，一部分法军也闻讯赶来帮忙。

托马斯果然不讲诚信，拉着人马摸到桥边。双方随即就是一场大火拼，恶战中，骑士卡米克尔一枪把托马斯掀翻在地，托马斯未等爬起来，就被一剑送上西天。

由于用力过猛，卡米克尔的长矛折成两半。此战后，卡米克尔把自己的纹章换成一只拿着折断长矛的大手，以纪念这场胜利、彰显自己的勇武。几年后，卡米克尔当选奥尔良主教，成为加冕查理七世的六名主教之一。

在这场武装冲突中，英军其实损失不大，只死了一千人，被俘五百人，但它是百年战争以来英军遭到的重大失败。

闻听苏格兰人打了胜仗，教皇马丁五世(Pope Martin V)不无感慨地叨念着一句中世纪的俗话：“众所周知，苏格兰人是英格兰人的解毒剂。”言下之意，苏格兰是英格兰的克星。

与此同时，查理七世率军在卢瓦尔河以北四处征战，收复大片领土。

为感谢苏格兰人的慷慨相助，查理七世把几名苏格兰将领安置在法军里，让他们担任高级指挥官，甚至出任法军总司令之职。

【不幸的亨利五世】

三个月后，战神亨利五世杀回法国，他凭借卓越的指挥才能攻占数座城堡，法军在他面前简直不堪一击。

1422年8月31日，征战途中的亨利五世突然驾崩，结束了年轻的生命，年仅三十五岁。遗憾的是，他至死也没能戴上法国王冠，这也许是上帝跟亨利五世开的宇宙玩笑吧。

生命力比女婿顽强两个月的查理六世也在同年驾崩，时年五十三岁。

按照《特鲁瓦条约》，凯瑟琳所生的亨利六世(Henry VI,1422—1461年在位,1470—1471年复位)成为英法双料国王。

不过，凯瑟琳把老爹的­精­神病致病因子传给兰开斯特王室，亨利六世成年后经常不失时机地­精­神错乱一回，使得后来英格兰政局不稳，从而引发玫瑰战争，兰开斯特王朝也只传三代便在亨利六世时灭亡了。

另一方面，查理七世毫不示弱，在部分法国贵族拥护下，以正牌王位继承人自居。由于“王者之城”兰斯控制在勃艮第公国手里，因此查理七世无法正式加冕。

【亨利五世的功过】

亨利五世具有超凡的政治才能。他在位期间大权独揽，逐渐形成以自己为核心的统治机构。亨利五世所以能做到这一点，是因为他善于扮演“两面人”，既当红脸，又当白脸。

一方面，他露出可爱的虎牙，塑造自己仁人君子的形象。为使国民忘记过去，他重新厚葬理查二世。金雀花王朝遗留下来的王子王孙们也都得到礼遇，该给头衔的给头衔，该给领地的给领地。

另一方面，他掀起獠牙，露出狰狞面孔，采用防患于未然的策略，发现有搞­阴­谋者立刻处理，绝不留后患，即使老朋友约翰•奥尔德卡斯尔(John Oldcastle)也不例外(被亨利五世毅然送上火刑架)。

在他努力下，亨利四世时期的动荡局势趋于稳定，这也正是他能够发动对法战争的政治基础。

亨利五世在文化方面的成就也十分显著。

1417年8月，在他提议下，英格兰政府开始使用英语书写文件，这是英国历史上划时代意义的大事。不仅如此，他本人也有幸成为自诺曼征服三百五十年以来，第一位在个人信件中使用英语的英格兰国王。

亨利五世时代同样被认为是官庭英语(Chancery English)出现的时期。

虽然英语是现代的国际化语言，但地球上每个地方的英语都各有不同，中国有中国式英语，日本有日本式英语，法国有法国式英语。

在当时的英格兰，情况也好不到哪儿去，全国各地的英语五花八门，土话方言可谓泛滥成灾。政府急需一种规范的书面英语用来书写文件，官庭英语作为政府机构的标准书面英语应运而生，学术界普遍认为它极大影响了英语口语和书面语的发展。

在军事方面，亨利五世具有过人的指挥才能，是中世纪最著名的勇士之一，俨然战神转世。

莎士比亚的著名戏剧《亨利五世》在20世纪80年代被搬上荧幕，中文名为《战神亨利五世》，有兴趣的朋友可以下载一观。

当然，亨利五世挑起新一轮英法战事，使两国人民饱受战火之苦，这也让他的历史评价大打折扣。

【奥尔良之围】

战神亨利五世驾崩后，形势对法国依然极不乐观。战火蔓延到法国中部，法军败多胜少，最惨的一次，查理七世的八千人马损失75%，他本人狼狈逃出战场。

转眼间到了1428年，百年战争中极为重要的一场战役——奥尔良之围(Siege of Orléans)在这一年上演，它也将引出世界历史上的巾帼女英雄——圣女贞德。

奥尔良是奥尔良公国的首府，位于法国中北部卢瓦尔河沿岸，它对15世纪早期的法国政局有着非同寻常的意义。

自勃艮第公国当上“汉­奸­”，投靠到英格兰阵营里以后，与之交恶不断的奥尔良公国便成为英格兰在法国北部的最大对手。

奥尔良公爵带头反对《特鲁瓦条约》，并力挺查理七世。因此，奥尔良公爵是阿金库特战役十四年后仍在英格兰蹲大牢的一位。

此时，法国北部以及西南部沿海地区几乎全部沦陷。巴黎掌握在英军手里，兰斯控制在勃艮第军手里。

奥尔良实际成为法国手里唯一一座北部城市，是阻挠英军挺进法国腹地的最后障碍。全法国的人都为此屏住呼吸，用一位现代史学家的话来说：“整个法国的命运皆悬于奥尔良。”

1428年10月12日，英军在控制卢瓦尔河沿岸的几座城镇以后，在索尔兹伯里伯爵指挥下，包围了奥尔良。

面对如此一座大城，英军却只有五千人马，强攻显然不是明智之举。索尔兹伯里伯爵命令在奥尔良周围修建一系列防御工事，只用火炮与守军日夜对搓。

一天，索尔兹伯里伯爵正在城外指挥炮兵­射­击。城头同样火炮齐鸣，城里城外硝烟弥漫，弹片乱飞。

突然，索尔兹伯里伯爵的脸蛋被炮弹碎片吻了一口，他“哎呀”一声倒在血泊之中，人事不省。

奄奄一息的索尔兹伯里伯爵在鬼门关外徘徊一个多星期，最后他一咬牙、一跺脚，还是勇敢地正视淋漓的鲜血去了，这位英军著名指挥官就这样不幸身亡。

随后的一个月里，围城的英军指挥官像走马灯一样换了又换，最后终于敲定为萨福克公爵威廉。

威廉上任大烧三把火：加强较为疏松的封锁体系，在奥尔良东西南北四面增修工事。这下，奥尔良彻底被英军煎成荷包蛋。

奥尔良危在旦夕，当时法国的危险处境实在难以用言语形容，甚至没有人对奥尔良抱有幻想。

似乎上帝已经忘记法国人是他的虔诚子民，老百姓不停地祈祷，希望上帝能救万民于倒悬。

【来自多姆雷米小村庄的姑娘】

1429年成为法国中世纪史上最为艰难、最为黑暗的一年！

查理七世在希农(Chinon)的行宫里焦急万分、如坐针毡，心里不住的盘算“难道真的要亡国不成？”

3月的一天，查理七世像往常一样急得在宫殿里转圈圈。

这时，卫兵报告说：“沃库勒尔(Vaucouleurs)伯爵罗伯特派卫队护送一名姑娘前来觐见。”

“姑娘？寡人不缺姑娘，缺的是优秀的指挥官和­精­锐的军队。”

卫兵：“-_-!……据伯爵说，这个姑娘来头不小。”

“噢？有来头？”好奇心促使查理七世接见了这个据说有些来头的姑娘。

站在查理七世面前的是一个花季少女，大约十六七岁，打扮得像个假小子。

姑娘自报家门，她叫贞德，来自一个名叫多姆雷米(后来划归洛林管辖)的小村庄。

哇塞！难道她就是传说中的圣女贞德？

各位朋友没有猜错，她就是圣女贞德，历史上确有其人，并非传说。但贞德的出现，以及发生在她身上的故事却很有些传说的味道。

贞德生于何年何月，历史上并无详细记载，据估计她生于1412年，正是卡波士暴动的前一年。

她的家乡多姆雷米位于法国东北部，当时处于勃艮第公国包围之下，但此地仍效忠法国王室。多姆雷米是个穷乡僻壤，在那个战火纷飞的年代，地处偏僻的多姆雷米毕竟成不了桃花源。这里惨遭英军和勃艮第军数次洗劫，并被焚为平地。

当被问及为什么要觐见查理七世时，贞德给在场听众讲述了一个颇具魔幻­色­彩的故事：

1424年的一天(她十二岁时)，贞德在田地里自由自在地玩耍，享受着清新的空气和蔚蓝的天空。

突然，她听到一些奇怪的声音，不是风声，也不是鸟声，会是什么呢？

贞德情不自禁地仔细辨别着声音。啊！是人的声音，不，确切地说，是圣徒的声音，而且不止一个，有圣迈克尔、圣凯瑟琳，还有圣玛格丽特。

圣徒们告诉贞德说，她命中注定是法国的救星。他们让贞德率领法军撵跑侵略者，并引导查理七世前往兰斯举行加冕仪式。

圣徒们语若莺歌，贞德听得如醉如痴。当圣徒们离她而去的时候，贞德哭喊着让他们回来……

各位朋友看到上面这段有啥感觉？是不是觉得不可思议，认为贞德就是个大忽悠？

如果有人用“主的旨意”忽悠查理七世发动十字军，估计一定会被轰出去。可是听完贞德的口述，查理七世却半信半疑。

一些似是而非的坊间传言早就在法国流传开来，查理七世也有所耳闻。这些传言的内容虽不尽相同，但都明确表示将有一位救星降临法国，这位救星并非五大三粗的肌­肉­男，而是一名全副武装的少女。更奇的是，这位巾帼英雄的家乡在这些传言里出奇的一致——多姆雷米。

贞德的出现、坊间的传言，竟然如此巧合，难道真的是巧合？查理七世不禁在脑袋里打了一个问号。

护送贞德的卫队又给查理七世捎来伯爵罗伯特的报告，这更让查理七世确信贞德的确有些来头。

早先，罗伯特也不相信贞德遇仙的故事，更不相信这个花季少女是什么救星。

当贞德第一次求见罗伯特，恳请他允许自己前往希农觐见查理七世时，罗伯特的答复只是一顿讽刺挖苦。

令罗伯特没想到的是，眼前这个小姑娘竟然是个烈女，他的尖酸刻薄没能让贞德觐见查理七世的热情降温。

第二年(1429年)，贞德又来了。这次，贞德大胆预言了奥尔良附近将要发生的战事。罗伯特仍然认为眼前的小姑娘不是疯子，要不就是提前进入了更年期。

可是令他万万想不到的是，不久前线的战报传来，证实了贞德的预言。

罗伯特大吃一惊，禁不住对贞德刮目相看，“呜呼呀，莫非她真是传说中的救星不成？！”

罗伯特赶紧派卫队护送贞德前往希农。贞德一身男子打扮，悄悄穿越勃艮第军控制的领土。

【鲱鱼战役】

在深受包围的日子里，奥尔良守军曾发动过一次不成功的主动进攻。

1429年2月12日(贞德前往希农途中之时)，一队英军赶着三百辆大车正前往奥尔良。车上运的是十字弩、火炮和炮弹，除此之外，还有一桶桶鲱鱼(herring)。过几天就是斋戒节了，这些鲱鱼是用来庆祝节日的。

一队法军突然杀出，大约有三四千人。为数不多的英军赶紧用大车围成防御工事，前面布以削尖的木桩，就像阿金库特战役里那样。

法军将领克莱蒙伯爵下令不许主动进攻，只用当时的高科技武器——火炮，对英军的防御工事连番炮轰。

可是法军里的四百多苏格兰步兵不听号令，冲着英军杀了过去。克莱蒙伯爵赶紧传令停止炮击，以免误伤自己人。

受苏格兰步兵的带动，法军士兵也开始蠢蠢欲动，逐渐加入冲锋队伍。

冲在最前面的苏格兰步兵受到英格兰弓弩手的热烈欢迎，一个个死相凄惨。英军随后对队形散乱的法军发动反击，从侧后杀得法军士兵落荒而逃。

在这场战斗里，法、苏联军损失四百多人，就连苏格兰步兵的指挥官也命丧黄泉。克莱蒙伯爵和挂彩的迪努瓦伯爵(Count of Dunois)狼狈逃回奥尔良。

迪努瓦伯爵是奥尔良之围这出大戏里的关键­性­角­色­，他将配合贞德一起为反侵略斗争作出巨大贡献。

由于这场战斗里英军运送鲱鱼，所以此战也被戏称为“鲱鱼战役”(Battle of Herrings)。

现代史学家认为，鲱鱼战役里法军之所以惨败，是因为没有坚持火炮轰击的正确策略。换句话说，是因为苏格兰步兵无组织无纪律造成的恶果。

但当时人们并不这样认为，奥尔良军民把失败归咎于克莱蒙伯爵贪生怕死，说他是懦夫，极度鄙视于他。克莱蒙伯爵算是当了窦娥，不过历史上这种类型的窦娥不止他一个。还是那句老话，哪个庙里都有几个屈死的鬼。

兵败以后，克莱蒙伯爵和受伤的迪努瓦伯爵率领两千人马离开奥尔良。城里士气再次降到摄氏零度以下，甚至有人提出献城投降。

就在这千钧一发之时，贞德前往希农的消息不禁而走，整个法国的老百姓震动了，深陷重围的奥尔良军民也不例外。几近崩溃的奥尔良军民立刻­精­神抖擞、士气万丈，盼望救星的热情与日俱增……

一二四 巾帼英雄！圣女贞德

【此事或许有】

听完贞德的故事，查理七世多少有些动心。不过，贞德的故事只是她自说自话。“遇到圣徒？”不禁有人发出这样的疑问。

当贞德提出参军增援奥尔良时，大臣建议对她严格审查，发现猫腻就证明她是异端。

被认定为异端的女人随军出征的恶劣后果，在当时是不可想象的。一旦被敌人利用大造舆论，对法国险象环生的政治局势无疑是雪上加霜，再加冰雹。

查理七世不住地点头称是，完全接受此公的合理化建议。

于是，他一边命人调查贞德的身世，别说是八辈祖宗，就是十六辈都得查清楚喽；又一边派兵护送贞德前往普瓦提埃，让当地教士和达官显贵甄别贞德是否就是传说中的救星。

紧张而有序的甄别工作在普瓦提埃迅速展开，经过一个月细致调查，委员会做出如下评语：此女根红又苗正，虔诚又高尚，谦让忠诚又纯朴。

至于遇到圣徒的事儿是真是假，估计只有上帝知道。上帝没有转世投胎参加委员会，故而委员们也不可能作出所谓的正确判断。

不过，委员们还是很有创意地给出段评语：此事或许有。

这段评语相当有学问，为了整出这几个字，委员们绞尽脑汁，谋杀不少脑细胞。不论贞德是否是救星，是否能解救奥尔良，“此事或许有”都能让委员们把责任推得一­干­二净，亦或是把荣誉揽在怀里。

为保险起见，委员们还得买份“保险”：他们把球踢给查理七世，说查理七世有责任进一步调查遇仙一事。

只要贞德不是所谓的异端，老百姓认为她是救星，能提高军队士气，这些对查理七世就已经足够了。遇仙之事是真是假对百病垂危的法国来说根本不重要，这一点查理七世倒是看得清清楚楚。

查理七世作出最为英明的决定：批准贞德加入援军。

【会上的争吵】

浩浩荡荡的法国援军里有一位女将身穿白­色­铠甲，头戴白­色­战盔，拿着一杆长条旗帜，跨马随军挺进奥尔良。

她，就是贞德，法国的命运将因她而改变！

1429年4月29日，援军开进奥尔良郊区。

贞德万没想到，将领们根本不把她放在眼里。在他们看来，大字不识的十几岁农家小姑娘，能比俺们久经沙场的大老爷们还懂打仗，这不扯呢吗？

作战会议上，贞德被粗鲁地拒之门外。贞德乃是一代烈女，你们不让我参加，我偏要参加。贞德不由分说，推开卫兵闯进会场。

一场激烈的争吵不可避免地发生了。争吵的原因并非贞德不请自到，而是因为双方的作战思想大相径庭。

说到这里，咱就得总结一下法国为什么会走到亡国的边缘。

自开打以来，法军一向骄傲自大、目中无人，轻敌让他们输掉克雷西战役，输掉普瓦提埃战役，输掉阿金库特战役，英军往往以少胜多，而惨败促使法国动荡不安，扎克雷起义、卡波士暴动、勃艮第公国当“汉­奸­”，内乱层出不穷。

时值今日，法军的自负早已长出翅膀，化作鸟人飞走了。现在的法军如惊弓之鸟，这让他们走到另一个极端——极度自馁。

奥尔良之围期间，援军抵达之前的五个月里，除了发动过一次极不成功的主动进攻“鲱鱼战役”外，法军一直消极防守。这就导致极为严重的后果——部队士气一落再落。

别看贞德一介女流，却初生牛犊不怕虎，她主张猛攻猛打，只有主动进攻才能调动军队积极­性­，哪怕一场小胜利也会让士气高涨滴。

其实，围城英军只有五千，数量远不及法军，可草木皆兵的法军将领仍不改畏畏缩缩的老毛病。

“谨慎！谨慎！”“进攻！进攻！”众人在类似的争吵声中不欢而散。

【一系列胜利】

贞德是救星的说法早在军中传开，法军士兵对头头们消极防守的策略极为不满，因此贞德在士兵中人气颇高。

5月4日，在士兵拥护下，贞德私自率军突袭奥尔良外围的圣卢普()，斩首英军一百余人，俘虏四十人，并一举攻占封锁工事。

翌日，贞德率军杀至第二处封锁工事时，发现这里的英军早已逃之夭夭。

圣卢普的胜利打破了奥尔良外围的封锁圈，让荷包蛋露出了蛋黄。在卢瓦尔河南面集结的援军可以与奥尔良守军往来通信啦。

两天后，法军将领齐集奥尔良城，再次召开作战会议。圣卢普的胜利似乎并没让将领学到些什么，他们仍然反对贞德，甚至紧锁城门，以防止贞德擅自行动。

贞德在士气高涨的市民和士兵支持下，强迫守门官打开城门。她带着人马开出城外，从正面向卢瓦尔河南面的圣奥斯汀()发动袭击。

这场战斗从太阳露头直杀到夜晚掌灯，封锁工事所依托的修道院高墙全部坍塌，英军被杀得屁滚尿流，抱头鼠窜。

圣奥斯汀的陷落让驻扎莱图雷尔(Les Tourelles)的英军处于孤立无援的状态，这正是攻打那里的绝佳时机。

就在这时，远处疯狂奔来一群动物……雄­性­动物……哇，是法军将领和他们的高头大马。

他们跑来不是给贞德戴大红花的，而是横加指责贞德擅自行事。当听说贞德准备攻打莱图雷尔时，他们更是口水大喷，命令新增援抵达后再进攻。

贞德不管那套，于翌日对莱图雷尔发起进攻(5月7日)。

贞德像往常一样身先士卒，带头攀爬云梯。法军士兵在贞德鼓舞下，怒吼着向侵略者挥动宝剑长矛。法军士兵不断从云梯上摔下，但英军看到的是更多士兵前仆后继地继续向上攀爬。

酣战之际，一名英军弓箭手发现了贞德，他抬手一箭，正中贞德脖子。贞德只觉一阵刺痛，眼前一黑，摔下云梯，跌进死人堆里。

英军认为指挥军队的女人都是女巫，他们看到贞德中箭落地后，皆振臂高呼，一边跳舞一边唱道“女巫死了！女巫死了！”

生命力顽强的贞德并没有死，她奋力拔下箭簇，不顾滚滚鼓出的鲜血，还要继续战斗。法军士兵见贞德受伤，便强拉着她撤离战场。

当天晚上，法军在莱图雷尔附近的树林里休整。士兵的情绪都很低落，甚至有人建议暂时撤退。

撤兵显然会丧失战机，贞德捂着伤口不住地鼓励士兵。一番祈祷后，贞德带着人马连夜返回战场。第二次进攻终于成功了，法国国旗Сhā到封锁工事之上。

英军士兵不是战死就是当了俘虏，没能逃走一个。

英军指挥官身体力行地实践了阿基米德的浮力定律，他勇敢地跳进卢瓦尔河里企图泅水逃走，结果身体和盔甲所受的重力总和远远超过他排开的水所受的重力，活活淹死在河里。

第二天一大早，其他封锁工事的英军齐集一处，欲与法军决一死战。英法两军互瞪眼珠子，直瞪了一个多小时。

当时正值星期天，上帝在创造世界的时候就发布过红头文件：这天是全体基督徒的公休日。所以贞德不想主动进攻，英军也是一样。

最后，双方没有开战，兵少将寡的英军主动撤围，奥尔良于1429年5月8日转危为安。

【杀向兰斯】

贞德来到奥尔良仅仅九天就解除了历时七个月的奥尔良之围，这简直创造了神话。要说贞德不是传说中的救星，我还真不敢相信。

1429年是法国中世纪史上最为黑暗的一年，也是百年战争中法国胜利大转折的一年。它标志着百年战争第三阶段的结束，此后法国一改颓势，进入胜利大进军的新阶段。

奥尔良的胜利极大鼓舞了法国人。随后的几个星期，法军迅速膨胀，志愿者纷纷加入军队，老百姓也踊跃支前，很有淮海战役的架势。

奥尔良的胜利让法军将领积极起来，他们纷纷建议主动进攻，还制定计划夺回巴黎、攻打诺曼底。雄­性­动物的荷尔蒙像火山口一样爆发，还真是拦不住哈。

贞德的目标并非巴黎，也不是诺曼底，而是兰斯，引导查理七世前往那里加冕称王是她的重要使命。

为了不再受制于人，贞德说服查理七世授权她与主将共掌兵权，以及夺取卢瓦尔河上的大桥，打通前往兰斯通道的权力。

根据当时的形势，贞德的计划相当大胆。兰斯处于沦陷区腹地，路程比巴黎还远两倍。不过困难没能难倒贞德，没能难倒士气高涨的法军。6月12日至17日的短短五天里，法军轻易扫荡卢瓦尔河沿岸。

战斗中，贞德仍然勇猛如狮。一次爬云梯攻城时，一颗球型石弹击中贞德的头盔，她差点为此送命。

那些反对贞德的将领被她的勇武和能力所折服，皆支持她的所有决定。18日，八千法军以一千重骑兵突破英军弓箭手的防线，击溃三千英军，战果堪比当年的阿金库特战役。这场决定­性­胜利打开了通往兰斯的道路。

7月3日，勃艮第公国控制下的欧塞尔(Auxerre)开城投降，沿途其他镇甸纷纷倒戈，重回法国怀抱。

法军一路上畅通无阻，杀至特鲁瓦。此时，法军粮草用尽。比较传奇的是，云游修道士理查早先在特鲁瓦鼓吹世界末日，忽悠居民种植一种易丰收的作物，“大家抢时间做个饱死鬼哈”。法军抵达城外时，作物已经大丰收。饱餐战饭的法军气势汹汹，把特鲁瓦围了个里外各三层。

特鲁瓦，法国当年签署屈辱条约的地方，被围四天后无血开城。

7月16日，兰斯亮出白旗。一个月后，查理七世来到这座“王者之城”，在前呼后拥下举行加冕礼，正式登基大宝。

【被俘审判】

喜悦浮上每个人的脸蛋，可是欢呼声下隐藏着团团暗流。

从此以后，贞德与查理七世的意见发生重大分歧。贞德仍然主张猛攻猛打，直捣巴黎；戴上王冠的查理七世倾心于议和，希望与勃艮第公国化­干­戈为玉帛。

勃艮第公爵还是想当二鬼子，把讨价还价当做增援巴黎的拖延战术。

在此期间，贞德率军逼近巴黎，驻守的英军和勃艮第军反击得异常坚决。恶战中，贞德大腿中箭血流不止，但她重伤不下火线，直到当天战斗结束。第二天清晨，王室发出命令迫使贞德撤退。

1430年5月23日，在一次军事冒险中，法军被勃艮第军击败。负责殿后的贞德不幸被弓箭­射­中，落马被俘。

按照惯例，只要家人交赎金，贞德就可以重获自由。贞德贫农出身，家里根本交不起赎金。

那么查理七世呢？他对贞德不闻不问。贞德为祖国所作的一切没能打动查理七世那颗冷酷的心。贞德的主战思想与他的主和思路背道而驰，他怎么可能营救贞德呢？这不得不令人感叹：领导和员工的微妙关系，是需要人类永恒研究的课题。

据现代史学家分析，当初查理七世之所以同意贞德参加援军，只是死马当活马医，只有人们陷入绝望的时候，才会相信一个没受过教育的农家少女所讲的故事。

可怜贞德，最后不过落得岳飞、贝利萨留那样的悲惨命运！

蹲大牢的贞德不甘心坐以待毙，她数次越狱。一次从21米高的塔楼上跳下，落到­干­枯护城河床里松软的泥土上。很可惜，她每次都被抓了回来。

听说勃艮第军抓住贞德，英格兰政府欣喜若狂，他们从勃艮第公爵手里买了贞德。

英格兰人并不是要看看法国的救星是不是长着三头六臂，他们想利用贞德搞臭法国。如果证明贞德是异端，在她支持下登基的查理七世将被冠上与魔鬼做交易的罪名。如此一来，查理七世将人人得而诛之，他做法国国王也是不合法的。

1431年1月9日，英格兰在法国鲁昂召开第一次宗教审判。他们根本没有证据证明贞德是异端，因此整个过程完全按照政治需要在进行，可谓“别开生面”。

贞德在审判中表现出的机智令人佩服，经常堵得审判者哑口无言。她还大声指责与会者全是英格兰的帮凶，并极力要求支持法国王室的神职人员参加审判。其实，与会的法国教士事先受到英格兰的威胁：要是敢替贞德出头，你们就得掉头。

恰在审判期间，为了结束波希米亚的胡斯战争，罗马教会在巴塞尔(Basel,瑞士西北部城市,位于莱茵河畔)举行宗教会议。贞德要求到巴塞尔面见教皇，英格兰人怎么可能答应她呢？(关于胡斯战争，咱们后文再讲)

最后，审判者递给贞德一份会议记录，并威胁她说，如果不画押，就会被立即处死，如果照办，还会有再次受审的机会。

贞德只字不识，看着满纸ABCD，就是不知道里面写的什么。为了争取申辩的机会，她还是在记录上画了押。各位朋友恐怕已经猜到记录的内容了——承认自己有罪呗。

贞德蹲在监狱里等待着不可能再有的申辩机会。按照惯例，凡是宗教审判，被告人是女­性­的，应该关在宗教监狱里，派修女等女看守看管。可是，英格兰政府把贞德关在普通监狱里。结果，在审判结束几天以后，贞德惨遭“民警”­奸­污。

【慷慨就义】

1431年5月30日，中世纪历史上极其重要的日子。贞德被五花大绑地捆在火刑柱上，受她请求，两名修道士在她面前放上一个附有耶稣受刑像的十字架。一个眼含热泪的女农在贞德裙子前方放上一个小十字军，并默默为她祈祷。

随着刽子手点燃稻草，年仅十九岁的贞德在熊熊烈火中于鲁昂慷慨就义，而她将在烈火中得到永生。

贞德光荣后，英格兰人意犹未尽，他们从柴草灰里扒出贞德早已烧成焦炭的尸体，以此告之围观群众：贞德死了，没有活着逃走。然后，他们焚烧贞德的遗骸，直到烧成飞灰为止。

那些想收集贞德骨灰的人遭到粗鲁拒绝，英格兰人把骨灰撒进塞纳河。负责行刑的监斩官事后坦言：“(我)非常害怕遭天谴。”

二十四年后，在贞德母亲和法国异端审判所的首席法官让•布雷阿勒(Jean Brehal)要求下，教皇同意重新审理贞德一案。

1455年11月，来自欧洲各地的神职人员齐集一堂，召开标准的宗教审判。根据一百一十五名证人提供的证据，经过半年的审理，布雷阿勒当庭宣布：当初对贞德的审判是不公正的，她是烈士，是殉教者，根本不是异端，并暗指英格兰政府利用无辜小姑娘的生命达到他们不可告人的政治目的，简直无耻到极点。

1456年7月7日，法庭正式宣布贞德是无辜的。听到这个迟来的宣判，贞德也许会含笑九泉吧。

贞德的命运是悲惨的，同时也是幸运地，和那些至今得不到*的人相比，她还不够幸运吗？

1909年，教会为贞德举行宣福礼。1920年，贞德被追尊为圣徒，她和圣丹尼斯、圣马丁、圣路易(即路易九世)和圣特里萨一起成为法国的守护圣徒。

由于贞德解除了奥尔良之围，人们给她一个更为亲切的称呼“奥尔良姑娘”。

【圣女贞德的影响力】

圣女贞德不仅成为法国以及其他很多地区天主教会的­精­神象征，同时也成为法国的政治符号，这种现象从拿破仑时代就已经出现了。自由主义者以贞德出身贫寒为骄傲，贞德支持查理七世则成为近代保守派鼓吹“保王”的政治工具。到后来，保守派又致力于宣传贞德的爱国主义­精­神。

二战期间，不论是傀儡的维希政府，还是法国抵抗组织都把贞德当做宣传的政治工具。维希政府利用贞德反抗英格兰人的英雄事迹，用海报大肆宣传英军轰炸驻鲁昂德军是法国的不祥之兆；抵抗组织强调贞德反抗的是外国侵略，她的家乡在洛林，那里正遭受纳粹的百般蹂躏。

在现代法国海军中，有三艘军舰以贞德的名字命名，包括一艘直升机航母(helicopter carrier)。

圣女贞德也是西方文化中的重要形象，颇具象征意义。她的事迹出现在诸多文学作品里，莎士比亚的戏剧《亨利六世》也不例外。她的英雄形象更是被多次搬上荧幕，英格丽•褒曼等多名女星出演过贞德一角。txt电子书分享平台

一二五 谢幕！百年战争告终

贞德牺牲以后，查理七世仍坚持主和思想，致力于策反勃艮第公国。

1435年，策反工作终见成效，勃艮第公爵突然改变立场，与法国王室签订《阿拉斯条约》(Treaty of Arras)，把巴黎还给查理七世。

其实，勃艮第公国和英格兰之间早已有隙。早在十一年前(1424年)，英格兰娃娃国王亨利六世的王叔们就与摄政闹得不可开交。王叔汉弗莱娶了个压寨夫人，这位新娘子的旧领地是荷兰，汉弗莱便打着老婆的旗号意图霸占荷兰。而荷兰早已脱离神圣罗马帝国，并入崛起的勃艮第公国。汉弗莱进攻荷兰，自然侵犯了勃艮第公国的利益。

勃艮第公国倒戈，反法势力走到分崩离析的地步。勃艮第公国的昔日盟友仍对法国王室抱有敌意，但他们忙着在低地国家扩展势力，没­精­力­干­涉英法战局。

【横扫诺曼底】

1444年，《图尔条约》(Treaty of Tours)的签署给查理七世提供足够的时间重组军队和政府机构，法军战斗力因此极大提高。

1449年6月，查理七世撕毁条约后，法军copy格斯克林的游击战术，取得一个又一个胜利，收复一座又一座镇甸。不出四个月，诺曼底大部分地区便被法军收复。10月，饱受战火蹂躏的鲁昂回到法国怀抱。

英军之所以节节败退，最重要的原因是兵力不足。对于英军指挥官来说，棘手的问题是，随着战争前期的一系列胜利，他们不得不分兵驻守各处占领区，这就进一步限制了英军的行动。这和“大日本蝗军”遇到的问题如出一辙，没那么多兵就别想一口吃个胖子，撑死你小子。

因此，英军包围奥尔良时仅能派出五千人。这么点人马既无法直接攻城，也无法与兵马众多的法国援军相抗衡。法军所缺的只是那么点儿自信，而这正是圣女贞德带给法军的。

1450年4月15日，“弗米尼战役”(Battle of Formigny)中，英法两军激战数小时后，法军从侧翼发起一记漂亮的突袭，一举击溃企图解救卡昂的英军。法军以不到一千人的代价，斩首英军两千五百人，俘虏九百人，英军指挥官也蹲了木龙囚车。7月6日，法军收复卡昂。

随后，法军以摧枯拉朽之势横扫诺曼底，波尔多等地先后被法军收复。至此，除加来以外，英格兰势力被完全赶出法国。

【英格兰的阿基里斯】

英格兰陪了夫人又折兵，非但没能如愿得到法国宝座，反而丢了祖传的加斯科尼。连遭败绩的英军岂会善罢甘休，还在为夺回加斯科尼做最后努力。

英格兰对加斯科尼的统治已有几百年。当地百姓认为自己就是英格兰人，看着满街法国大兵，百姓们皆认为自己当了亡国奴。

波尔多居民最先要求亨利六世“光复”波尔多。于是，舒兹伯利(Shrewsbury,英格兰西部郡府)伯爵约翰•塔尔波特(John Talbot)率三千英军登陆波尔多。

塔尔波特英勇善战，擅长闪击，曾屡次击败法军，和二战中德国的古德里安有得一拼。

塔尔波特是当时最勇猛的指挥官，享有“英格兰的阿基里斯”的美誉(English Achilles,阿基里斯是特洛伊战争中的希腊英雄，荷马史诗中称其刀枪不入，后被阿波罗用神箭­射­中脚后跟而死。后来，“阿基里斯的脚后跟”成为谚语，用以形容致命的小BUG)。

早在1445年，身兼法国国王的亨利六世就任命塔尔波特为“法军总司令”，他也因此成为唯一一位担任这一职务的兰开斯特王朝将领。

这次英格兰派塔尔波特出马，足见其对加斯科尼势在必得之心。

【最后一战】

波尔多居民看到英军抵达后，皆揭竿而起，撵跑法国守军，打开城门，热烈欢迎自己的队伍进驻。其他地方深受波尔多“起义”的影响，一时间加斯科尼星火灿烂，欢迎英军入驻之声此起彼伏。

查理七世万没想到，眨么眼的工夫，加斯科尼竟然沦陷了。趁冬季不易开战，查理七世急忙调集人马。翌年开春，法军兵分三路，杀向波尔多，并包围卡斯蒂永(Castillon)。

为迎战法军，另有一支三千人的队伍增援塔尔波特，但英军总兵力仍无法与集结在边境处的七千至一万法军相提并论。

法军指挥官畏惧塔尔波特的勇武，命令在营地周围挖掘壕沟、竖起栅栏，在矮墙后布置足足三百门火炮。看来，英军受到“热烈欢迎”是免不了的。

1453年7月17日，塔尔波特率领一千三百骑兵率先接近卡斯蒂永，在法军营地前的树林里击溃千余法军弓箭手。

士气大振的英军来到法军营地前时，深挖的壕沟，高竖的栅栏，密布的火炮、火铳和弓弩手，让塔尔波特大吃一惊。

然而，让地球人大吃一惊的是，塔尔波特作出令人难以置信的决定：他毅然抬起手来，发出正面进攻的信号。这无异于飞蛾扑火，再说得文学一点，这不是找死吗？

塔尔波特到底是勇敢，是鲁莽，还是脑残？我想，还有另一种可能。塔尔波特曾被法军俘虏过，获释后承诺不再与法国人为敌。说到这次出征，也许他根本就不愿指挥英军再踏上法国的土地，不愿接受领导硬派下的任务。也许正是“不愿”变成英军的催命符。

塔尔波特为信守诺言，并未亲自参战。英军骑兵疯狂地向重兵防守的法军营地发起自杀式进攻，他们纵马狂奔，呼啸而去，欢迎他们的却是如雨的飞箭和冰雹般的弹丸。

法军营地里硝烟弥漫，三百门火炮的隆隆声震天动地。炮弹不断在英军骑兵身边开花，掀起无数飞沙走石。不知道大家看没看过《火烧圆明园》，此情此景恰似蒙古骑兵对战英法联军的八里桥之战。

开战一小时后，战场上已是人仰马翻，死尸遍地。正在此时，布列塔尼公国的骑兵抵达战场，从右翼偷袭了塔尔波特。英军随即溃败，法军趁机杀出营地，疯狂掩杀。

溃逃途中，坐骑被炮弹击中，塔尔波特失去平衡，滚鞍落马。一名法军弓箭手在乱军中发现了蓬头垢面、盔歪甲斜的塔尔波特，冲上前来一战斧将“阿基里斯”劈死在地。

随着塔尔波特战死沙场，波尔多在三个月后被法军收复，加斯科尼的星火也被浇灭。

“卡斯蒂永战役”(Battle of Castillo)创造了历史上的两个第一，一个正数第一，一个倒数第一。

正数第一：欧洲历史上火炮第一次起决定­性­作用的战役。

倒数第一：百年战争中的最后一战。

1453年，这场迄今为止人类历史上最漫长的战争以满目疮痍的法国获胜而告终。自征服者威廉时代起，英格兰地跨英法，版图一拖二的局面一去不复返了。(1557年，英格兰统治两百年的加来才被法国收复)

【百年战争的影响】

毫无疑问，百年战争是欧洲历史上的一次大浩劫。战争名义上爆发于英法之间，但欧洲其他地区也或多或少卷入其中，波希米亚、德国、伊比利亚半岛、低地国家无一例外。

下面介绍一下史学家是如何评价百年战争的深远影响的。

一、军队：百年战争是军事大发展的时期，武器、战术和军队结构都发生明显变化，原因有三个方面：(一)战争需要，(二)科技进步，(三)战斗中总结的经验教训。

与法军相比，英军更贴近现代军队——从应上级领导召唤参战的封建军队变为以领薪水为主的常备军。

常备军就是雇佣军的升级版本，相比之下，常备军更职业，完全效忠王室。常备军是保家卫国，更是*不归王化者不可或缺的新型军事力量，因此成为瓦解封建秩序、加速中央集权化的基础。

战争结束时，英法都利用税收组建起常备军，这也是西罗马帝国灭亡以来，中、西欧第一次出现常备军。

英格兰改革征兵系统，用薪水代替封建义务。在这一特殊时期，职业指挥官负责征召军队。这是完全必要的，封建义务只对保卫国家起作用，因此(在传统模式下)贵族会拒绝参与对外战争。

—— 军事作家、上校阿尔弗莱德•伯纳(Alfred Burne)

二、武器：百年战争中，出尽风头的武器不是火炮等热兵器，而是英格兰长弓。

长弓是一种对技术要求很高的玩意儿，长弓手必须从小接受相关训练。不列颠附近的小岛上早已广泛使用长弓，这成为英格兰将之作为武器应用到战场上的先决条件。

法军主要使用十字弩，弩箭手不需要多少训练就可以­操­作自如。十字弩穿透力强，板甲和锁子甲都无法阻挡它强劲的火力。但十字弩发­射­速度慢，­精­确度也不及长弓，这就让法军在弓箭PK中屡吃大亏。

让长弓成为举世瞩目武器的还应该感谢英军的战术，是­精­妙的战术让长弓赢得无数荣誉。还是那句老话，不是任何人拿着屠龙刀都能天下无敌。

在对威尔士和苏格兰的战争中，英军从失败中总结教训，认识到弓箭手完全可以远距离杀伤重骑兵，战马则是最容易­射­杀的目标。长弓，更确切地说是长弓战术，引领英军创造战争史上一个个以少胜多的经典战例。

当然，长弓也有弱点：(一)训练一名合格的长弓手和“百年树人”差不多，百年战争末期，英军中真正意义上的长弓手所剩不多；(二)15世纪以来，铠甲的不断改进让长弓的威力相对减弱。

所有这些都使长弓逐渐在战争中丧失霸主地位。另一方面，火炮等高科技热兵器逐渐担当起男主角，卡斯蒂永战役也向欧洲宣布火器时代终于到来了。

三、兵种：在中世纪，人们普遍认为重骑兵是最强悍的兵种(从装备和武艺上来说，骑士属于高级重骑兵)。但到战争结束时，这一理念被完全颠覆。

长弓和火器，以及相应的战术配合，让法军屡吃败仗。看完前文介绍的诸多战役后，相信大家也会认可“骑兵/骑士已经out”的观点。

新武器的出现标志着贵族和骑士不再是战场上的决定因素，配备长弓和火器的农民完全能占据主导，成为骑士的致命杀手。

战争中，英军中大量配置轻骑兵，他们一般在战斗中下马作战，这样既具有机动­性­，又兼步兵的优点，这种战术还是英军从苏格兰人那里学会的。

尽管身披重甲、装备­精­良的重骑兵仍具有战术价值，但毋庸质疑的是，百年战争的结束意味着它已不合时宜。骑士，作为军事力量和政治力量的重要组成部分也走到尽头，光荣完成了它的历史使命。

四、社会：百年战争加速了法国从封建君主制向中央集权制的转化过程。百年战争不仅是英法国王之间的恩怨，也集中体现了两国人民之间的矛盾。

法语作为统治阶层的语言在英格兰盛行三百年之久。战争期间，“法国意欲入侵英格兰，摧毁英语”的说法在英格兰大地上广为流传。且不论源于坊间，还是始于官方，此说法导致英格兰人痛恨法国、痛恨法语在所难免。故而，法语退出英格兰的政治舞台那是必然的。

骑士­精­神深受12世纪浪漫史诗影响，极大影响着中世纪的军事和文化。骑士们往往把自己想象成罗兰、熙德那样的英雄人物，在战场上玩“角­色­扮演”。

百年战争标志着骑士­精­神走向没落，克雷西战役通常被看做这一趋势的起始点，这个咱们前文提过。

另一方面，隶属勃艮第公国的荷兰南部(今比利时)兴起自主的羊毛工业，并开辟了国外市场，这也是战争期间经济发展的一种体现。

五、格局：战争初期的军事胜利给英格兰带来无数财富。随着战争的深入，庞大的占领区却成为拖垮英格兰的重负。英格兰王室被迫求和、放弃大片领土的做法招致属臣不满，成为“玫瑰战争”的诱因之一。

百年战争结束后，英格兰萎缩在不列颠岛上。地处欧洲边缘的英格兰注定在以后的日子里过着“负隅顽抗”的生活。

新大陆的发现让英格兰看到生机，开辟海外殖民地成为英格兰崛起的新契机。看过《大国崛起》的朋友对这一段应该不会陌生。

【金像奖】

“主”代表主持人

主：欢迎收看最后一期《金帝有约》。众所周知，旷日持久的百年战争里，英法两国都表现得格外卖力。英雄豪杰层出不穷，跳梁小丑也不乏其人。今晚我们就来做个盘点，颁发“英法百年战争金像奖”。

主：首先颁发的是“最佳男主角”。获奖的是……爱德华三世。作为中世纪最成功的君主之一，华仔自然当之无愧。

主：“最佳女主角”……那还用问，获此殊荣的肯定是圣女贞德。一个十几岁的小姑娘竟然改变了法国命运。毫不夸张地说，没有她，就没有法兰西。

(台下一片热烈的掌声和欢呼声)

主：接下来是“最佳男配角”和“最佳女配角”。分别是……黑太子爱德华，和他­奶­­奶­“法兰西母狼”伊莎贝拉。

主：黑太子爱德华在战争中表现出的英勇无畏，以及对敌人的敬仰，都说明他不仅是出­色­的指挥官，更是谦谦君子。伊莎贝拉活跃在政治舞台期间，百年战争还没开打，但她直接促成爱二爷垮台、爱德华三世登台，并最早对法国王位提出要求。说她是百年战争的拉幕手也不足为过，“最佳女配角”不颁给她，还能颁给谁呢？

主：下面两个奖项和军事指挥有关。说到“战神奖”，那就得从爱德华三世和亨利五世两位中选择一位了。

(爱德华三世和亨利五世都跃跃欲试，不停地咽着唾沫)

主：还是要颁给……战神亨利五世。他在军事上的成就世人皆知。他成功入主巴黎，仅这一点就足以盖过爱德华三世。亨利五世先生还获得另一项大奖“手足情深奖”，他在阿金库特战役中挺身救弟的壮举明确告诉世人，“最是无情帝王家”这句古话并不是放之四海而皆准滴。

(大特写送给热泪盈眶的亨利五世，爱德华三世显得相当失落，心想还是把荣誉让给年轻人吧，好歹“最佳男主角”是俺滴)

主：“游击战专家”得主是格斯克林.那还用说？此奖不归他还能归谁呢？

主：“慧眼识人奖”送给查理五世。是他发掘出格斯克林，没有他，法国不可能在战争中期收复大片领土。

主：“少年睿智奖”得主是理查二世。尽管他成年后，在对付逼宫派的问题上采用极端手段，造成英格兰政局动荡，史学家们也把他的统治评论为*。但毫无疑问，理查二世当小朋友期间，那是相当睿智，仅从摆平泰勒起义一事来看，此奖就不能不给他。当然啦，泰勒起义是一场值得世人尊敬的农民起义。噢，理查二世的温和对法政策让他赢得另一个奖项——“和平奖”，大家鼓掌。

主：本次颁奖晚会的一大特­色­是，我们不仅评选最佳奖，还要评选最烂奖，也就是俗话所说的，选出最疵毛的人物。咦？获得这些奖项的法国人居多啊。

主：“汉­奸­奖”，这是个集体奖项，得主有两位——坏人查理、勃艮第公爵。他俩为自己的利益背叛国家的行为人人得而诛之……在场观众请听我口令，一二三，扔！

(坏人查理、勃艮第公爵立刻被臭­鸡­蛋、烂白菜淹没)

主：下面也是个集体奖项，“混乱制造奖”，得主是三名法国人，分别是坏人查理、奥尔良公爵路易、无畏者约翰。坏人查理一人夺得两奖烂项，难能可贵。此三位是致使法国内乱的罪魁祸首，观众朋友继续扔。

主：“疲软奖”送给一对父子——幸运王腓力、好人约翰。战争初期，此二公在政治、军事上的无能表现直接把法国推进万丈深渊。大家还愣着­干­嘛？扔啊！

主：“宇宙无敌­精­神病奖”要颁给中世纪史上最著名的­精­神病人——查理六世。法国的进一步混乱和他­精­神失常、无力主政有着莫大关系。不过，“暗算奖”也得颁给查理六世，他无意间把致病因子传给亨利六世，间接导致英格兰的玫瑰战争，算是报了百年战争的仇，真是位“暗算”高手。

主：本次晚会的最后一个奖项是“无良奖”，它的得主是……查理七世！虽然他在战争末期运用正确的策略(策反勃艮第公国)、正确的战术(游击战)，使法国最终赢得战争，但是圣女贞德惨死和他的无良有直接关系。这个奖不给他，真是天理难容！

亨利四世：其他人都有奖，咋寡人啥都没捞到？这么多奖项，总有一款适合寡人。就算不能流芳百世，寡人也要遗臭万年。俺要出名！

主：你对英格兰的统治就是一部黑泽明电影——《乱》。既然你这么执着，那就共享“疲软奖”去吧。

一二六 胡斯！教会改革的殉道者

就在百年战争进入第三阶段的时候，波希米亚爆发了中世纪晚期的一场著名战争——胡斯战争(Hussite Wars,又称波希米亚战争,1419—1434年)。

胡斯战争的起因与一所大学、一个事件、两个人物有关。

一所大学是中世纪著名学府——布拉格大学。

一个事件是中世纪著名事件——天主教大分裂。

两个人物是中世纪天主教会著名学者——约翰•威克理夫(John Wycliffe)和约翰•胡斯(John Huss)。

【约翰•威克理夫】

威克理夫，英格兰人，既是神学者，又是翻译家、宗教改革家、大学教授。

威克理夫是早期倡导用白话翻译《圣经》的学者之一。他和助手们完成了一项伟大工程——把拉丁文圣经译成英文。

当翻译家并不是威克理夫的人生梦想，他在历史上之所以如此重要，是因为他倡导了“反对教会­干­预政治”，以及以《圣经》为中心的教会改革。

罗马教会不能算是根红苗正的纯宗教组织，天主教也不能算是传统意义上的宗教，它早已和政治摸爬滚打在一起，扯不清，理还乱。教皇们卷入政治漩涡不是什么不可告人的秘密。大饥荒爆发后，罗马教会宣传的主流思想逐渐受到人们质疑。天主教大分裂后，罗马教会的威信更是降到低谷。所有这些都使教会改革迫在眉睫。

威克理夫的思想正是应此而生，他是最早挑战教皇世俗权威的人之一，用现代的话说，他是一个敢于吃螃蟹的人。

威克理夫被认为是新教改革的先驱，也被称为“教改运动的晨星”(The Morning Star of the Reformation)。

他在英格兰四处布道，宣传自己的思想，故而拥有一大批被称为“罗拉德派”(Lollards)的忠实粉丝。

威克理夫思想与天主教主流思想相抵触，自然变成教皇眼中宣传“歪理邪说”的始作俑者。庆幸的是，由于威克理夫与朝廷高官非同寻常的关系，他始终没遭到宗教*，直到1384年12月31日元旦来临之前，六十四岁的他寿终正寝。

【约翰•胡斯】

改革和流血是一对孪生兄弟，这是历史上的奇怪现象，戊戌变法就是地球上有原始猴以来最为惨痛的例子。

历史上为改革献身的又何止戊戌六君子？威克理夫所发起的罗拉德运动遭到同样的命运，他的门徒虽众，却多遭*，其中最著名的殉道者就是波希米亚的约翰•胡斯。

胡斯是天主教神父、哲学家、宗教改革家，以及布拉格大学的教授。

那么他是如何接触到威克理夫思想的呢？英格兰离波希米亚可有千里之遥啊。

说到这里，咱就必须把早已作古的金雀花王朝末代国王理查二世请出来啦。

大家还记得否，理查二世的第一任妻子是德国皇帝查理四世之女，这场联姻和绝大多数联姻一样都是政治流水线上的高端产品。

查理四世原是波希米亚国王，因此他闺女带到英格兰的仆人都是波希米亚人。查理四世之女死后(1394年)，这批仆人返回故乡波希米亚，同时也让威克理夫思想在那里生根发芽。不久，一批从英格兰留洋回国的学生把威克理夫的专著带到波希米亚，并使威克理夫思想在那里逐渐发展。

胡斯深受威克理夫思想影响，积极着手对波希米亚教会进行改革，正像威克理夫当年在英格兰那样。

【布拉格大学风波】

1408年，天主教大分裂进入新Ｇao潮，罗马城教廷的格里高利十二世(Pope Gregory XII)和阿维尼翁教廷的本尼迪克特十三世(Pope Benedict XIII)都把眼珠子瞪得跟杠铃一样，相辱以沫。

布拉格大学也深深卷入这场漩涡之中。波希米亚国王温塞斯拉斯四世(Wenceslaus IV)是匈牙利国王西吉斯蒙德的兄弟，哥俩都是德国皇帝查理四世的儿子。温塞斯拉斯四世认为格里高利十二世­阴­谋阻挠他继承德国王位，他一怒之下放弃支持罗马城教廷，并严令治下高级教士在天主教大分裂中保持中立。他还希望布拉格大学也保持中立，不要偏向任何一方。

当时的布拉格大学也算是个国际­性­高等学府，其知名度绝不在今天的耶鲁、哈佛之下。学校里除了波希米亚人以外，还有巴伐利亚人、萨克森人和波兰人。在大学事务的投票决议中，波希米亚人只占席位的四分之一。

接到温塞斯拉斯四世的命令后，波希米亚各级神职人员态度不一。

总主教扎伊册(Zajic)把国王的话当做耳边风，继续效忠格里高利十二世。大学里的波希米亚人坚决支持国王的决定，而他们的领导和代言人正是胡斯。

在胡斯和其他波希米亚宗教领导的劝说下，温塞斯拉斯四世下令波希米亚人在大学事务中拥有四分之三的投票权，外国人“分享”剩下的四分之一。

在那个年代，人人平等可望而不可及，不平等却是招之即来、挥之不去，那是家常便饭。但是，温塞斯拉斯四世这么搞显然有失公允，受到不公平待遇的外国教授和学生愤然离开布拉格大学，时间是1409年，出走的约有五千至两万人，数目着实不少。

出走事件使扎伊册变成光杆司令，变成胡斯的粉丝们包围下的孤岛。

胡斯的名望如日中天，他不仅成为布拉格大学的校长，更成为王宫的座上宾，与温塞斯拉斯四世“哥俩好、五魁首”。

也正因为如此，威克理夫思想在波希米亚以摧枯拉朽之势蓬勃发展，深受国人追捧。胡斯的粉丝也越聚越多，他们还有个响亮的专有名号——“胡斯派”(Hussites)。

可是，出走事件对布拉格大学和胡斯并非幸事。

大批­精­英的离开使布拉格大学从“211、985大学”沦为普通高校。

出走的教职员工和学生分散到欧洲各地，从而催生出莱比锡大学(University of Leipzig)等诸多学府，这也是天主教大分裂对近现代社会的深远影响之一。

出走者没有忘记让他们丢了饭碗的“罪魁祸首”——胡斯，于是便把波希米亚被异端控制的新闻广播到欧洲各地，胡斯也自然成了天主教会眼中散布“歪理邪说”的牛鬼蛇神，是威克理夫第二。

【宗教对立】

恰在出走事件发生的同一年，“比萨宗教会议”(Council of Pisa)隆重召开，会议的主旨是要选出一名新教皇，结束长久以来两个教皇对立的局面，结束天主教大分裂。

可惜事与愿违，教皇倒是选出来了——亚历山大五世(Pope Alexander V)，不过此公的出现没能阻止分裂，反而制造出空前盛大的乱世——三个教皇对立。

教会的乱世恰是温塞斯拉斯四世所希望的，他和胡斯，以及胡斯的大量粉丝们纷纷倒向亚历山大五世。

迫于各方面压力，扎伊册也转而支持亚历山大五世。扎伊册老兄很会见风使舵，他充分利用政治氛围，在新主子面前大肆诋毁威克理夫思想，胡斯也成了他嘴里制造宗教混乱的罪魁祸首。

威克理夫思想是在抵制教皇的世俗权力，这是任何一个教皇都无法容忍的，得到胡斯支持的亚历山大五世也不例外。

如此一来，胡斯以及胡斯派成为三个教皇的共同敌人。唉，大祸不远矣！

同年12月20日，亚历山大五世发布教令，授权扎伊册全权负责*威克理夫思想的追随者。扎伊册这下因祸得福，咸鱼翻身，转眼间变成教皇面前的大红人。

胡斯跑到亚历山大五世面前极力辩白，可任凭他磨破嘴皮子，也无济于事。

作为钦差大臣，扎伊册工作得格外卖力。焚书坑儒在波希米亚上演了，威克理夫的专著全被焚毁，威克理夫思想被禁止传播。不但如此，亚历山大五世还把胡斯及胡斯信徒统统逐出教会。

好在以温塞斯拉斯四世为首的政府坚决支持胡斯。不过，宗教*还是在波希米亚部分地区不可避免地爆发了。

此后的两年里，胡斯的大对头亚历山大五世和扎伊册相继仙游。随着两位老哥驾鹤西去，波希米亚的宗教运动进入一个崭新的阶段。

亚历山大五世的接班人叫若望二十三世(Pope John XXIII)，此公的座右铭是：教皇，就要对别人狠一点。

他发布教令，号召十字军攻打支持格里高利十二世的那不勒斯王国。这份教令理所当然地在布拉格发布。

胡斯站出来极力反对东征，还编写了一份小册子宣传自己的观点：不论教皇还是主教，都没有权利以教会的名义参与世俗纷争。

受到胡斯的鼓舞，胡斯派焚烧了教令，这种做法直接把胡斯与若望二十三世的对立推向顶峰。若望二十三世毫不含糊，砍掉三名“胆大妄为”之人的脑袋。这三个人被认为是胡斯运动的第一批殉道者。

流血事件让局势变得更加糟糕，宗教冲突再度升级。

温塞斯拉斯四世预感到情况不妙，便出来当好人，意图斡旋两家和好，若望二十三世也企图游说胡斯不要再闹事。然而，倔强的胡斯软硬不吃，不给任何人面子。

就在这时，布拉格的神职人员向若望二十三世告御状，大肆诋毁胡斯。若望二十三世则借机发飚，命令红衣主教毫不手软地对付胡斯。

随之而来的便是对胡斯派的残酷*。胡斯派岂会坐以待毙，奋起发动反击。胡斯也没闲着，振臂疾呼“至高无上的审判者不是教皇，而是耶稣基督。”

紧张空气笼罩着整个波希米亚，心急如焚的温塞斯拉斯四世赶紧把胡斯弄出布拉格，希望就此平息事端。

可是，胡斯的离开没能让事态缓和下来。温塞斯拉斯四世继续为平息乱局不懈努力着，他召集国家的头头脑脑开大会，商讨如何让对立双方都消消气。经过一番讨论，大家一致决定召开一次终结争端的宗教会议。

波希米亚教会为了不让胡斯参加大会，把会议地点改在布拉格的总主教官邸。

由此可见，这场宗教会议简直就是耍猴戏。事实也确实如此，会议并未如愿地解决争端，会场上听到的只是一系列争吵，除了制造高分贝噪音以外，还能有什么结果呢？

被排挤在“会务组”之外的胡斯笔耕不辍，撰写出一部宣传威克理夫思想的著作。胡斯派把它传播到波兰、匈牙利、克罗地亚和奥地利。

罗马城教廷深知威克理夫思想的“危害”之大，便立刻开大会深刻批判威克理夫思想，并下令焚烧相关书籍。

【康斯坦茨宗教会议】

1414年11月1日，天主教会在德国的康斯坦茨召开了历史上一次著名会议——“康斯坦茨宗教会议”(Council of Constance)。大会议题是结束天主教大分裂，并讨论早已闹得沸沸扬扬的教会改革问题。

已经升级为德国国王的西吉斯蒙德是这次盛会的幕后主导力量之一，作为温塞斯拉斯四世的兄弟，他同样有继承波希米亚王位的权利，因此他急切希望借助此次大会结束波希米亚的宗教争端。

胡斯也不希望看到祖国继续混乱下去，在西吉斯蒙德承诺保证人身安全后，他快马加鞭地赶去参加会议。

可是，对政治毫无研究的胡斯并不知道，此去无异于羊入虎口。他到达康斯坦茨的第二天就遭到非法软禁，几个星期后，反对者以胡斯企图逃跑为名将之投入天牢。

西吉斯蒙德闻听胡斯被押恼羞成怒，他保证过胡斯的安全，现在闹成这样，岂不是在抽自己嘴巴子？他要求立即释放胡斯，否则就对肇事者不客气。

那些拘押胡斯的高级教士很有办法，他们给胡斯扣上一顶异端的大帽子，还劝说西吉斯蒙德道，陛下身为德国国王，怎么能给异端撑腰呢？

西吉斯蒙德惊出一身冷汗，和异端扯上关系可不是闹着玩的，寡人还想加冕当皇上呢。当初的承诺被西吉斯蒙德团吧团吧塞进嘴里，生吞活咽了。

俗话说得好，敌人的敌人那就是朋友。胡斯是三个教皇的共同敌人，若望二十三世同意与其他两位联合一致，共同处置胡斯。

欲加之罪，何患无辞。搞臭胡斯的证据很快便被搜罗起来，而胡斯本人并没有得到任何辩解的机会，这种机会他也不可能得到，这个鬼都知道。

在康斯坦茨待了一阵儿的若望二十三世突然发现情况有些不太对劲，他意识到结束天主教大分裂就等于宣布自己必须无条件退位，吓得他拍拍ρi股麻溜儿走人。

若望二十三世的离开让胡斯的处境更加艰难，起初在若望二十三世看管下，胡斯还可以与朋友写信沟通。可现如今，在康斯坦茨总主教监管下，别说与朋友交流了，就是听个鸟儿叫都是奢望，只能看见监狱看守那帮鸟人晃来晃去。

胡斯终日戴着手铐脚镣，过着暗无天日的生活，监牢里伙食又极差，不久他就一病不起。

【慷慨就义】

1415年6月5日，胡斯受到第一次公开审判。站在被告席上，面容憔悴的胡斯不卑不亢，说道，如果我的所作所为违背《圣经》的教诲，我就放弃自己的信仰，你们能找出证据吗？

作为昔日战友，温塞斯拉斯四世还是向着胡斯，劝说他别再死挺下去，因为自己无力保护一个被定­性­为异端的宗教敌对分子。

胡斯­性­格倔强、执拗，他勇敢地坚持自己的主张，绝不与恶势力妥协，即使粉身碎骨也在所不惜。

两天后，胡斯被扣上三十九条大罪，其中的二十六条是从他的著作中摘录出来的，这和文字狱如出一辙。

胡斯仍然天真地坚持，只要审判者拿出证据证明他的罪状，他就放弃自己的信仰。他还天真地希望能有再一次受审、为自己辩解的机会。

不过胡斯你是否知道，你并没有违背《圣经》的教诲，尽管你只是想改变教会滥用神权、欺世盗名的现状，但是你挑战统治阶层的权威，挑战主流思想，挑战教皇总瓢把子的地位，因此你就必须被搞臭，你的信仰也必须不留痕迹地从地球上消失。

7月6日，胡斯被押解到大教堂，一名意大利高级教士朗声宣读胡斯的“罪状”。

胡斯此时别无他求，只是跪倒在地，对上帝默默祷告。事到如今，他还是本着与人为善的信念，祈求上帝宽恕自己所有敌人的罪孽。胡斯简直就是个现实版的活菩萨，只可惜在政治圈里，活菩萨也得变成过河的泥菩萨。

审判者再次给他“改过自新”的机会，胡斯也再次拒绝了他们的“好意”。

于是，审判者给胡斯戴上一顶高高的纸帽子，就像批斗土豪劣绅那样，上面写着“异端运动领导者”的字样。

在重兵押解下，胡斯一步步走向火刑柱。刽子手脱掉胡斯的上衣，将之五花大绑地捆在火刑柱上，脖子再勒上一道铁索。木柴和稻草堆满胡斯周围。

这时，德国统帅走到胡斯面前，说道，只要你放弃信仰，就能保全­性­命，这可是最后一次机会，你一定要想清楚噢。

胡斯视死如归，毅然拒绝了，眼神里流露出“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的英雄气魄。

统帅无奈地摇摇头，向刽子手点头示意。刽子手拿着火把走上前来，熟练地点燃稻草。大火熊熊而起，浓烟冲天，胡斯依然面不改­色­，高扬着头……

【布拉格*】

康斯坦茨会议胜利召开，圆满结束。其结果是几家欢喜，几家愁，更有几家怒火中烧。

欢喜的是马丁五世，他作为新选出的罗马城教廷的领袖，继承了正牌教皇之位。

忧愁的是另外三位教皇，若望二十三世下课，本尼迪克特十三世被逐出教会，格里高利十二世宣布退位。

由于各方势力的利益原因，罗马城教廷的正统­性­直到19世纪才得到普遍认可，但天主教大分裂在康斯坦茨会议后基本结束。

怒火中烧的是胡斯派。作为中世纪历史上的盛会，康斯坦茨会议在结束天主教大分裂方面功不可没，可是却因为“火化”四十三岁的胡斯成为胡斯战争的导火线。胡斯运动也成为捷克历史的重要组成部分(波希米亚是今捷克的前身)。

胡斯惨死的消息传到布拉格，信徒们立刻闹翻天，强烈谴责不公正审判，矛头直指西吉斯蒙德，打砸抢烧在波希米亚各地教堂频频上演，教士们吓得狼狈逃出教区。胡斯信徒中不乏贵族和骑士，这使得局势变得异常复杂。

在西吉斯蒙德的口水洗脑下，原本支持胡斯的温塞斯拉斯四世改变立场，极力打压胡斯运动。

布拉格自然变成斗争的中心，宗教*日盛一日……书包 网 想看书来

一二七 胡斯战争！为信仰而战

【顺窗扔出去】

一部分胡斯派在尼古拉斯率领下离开布拉格，转战波希米亚各地。

这次行军是播种机，是宣传队，尼格拉斯不断开大会批斗西吉斯蒙德，把老西搞得臭名远扬。波希米亚人的怒火被推向顶峰，他们时刻准备着为捍卫信仰而战。

1419年7月30日，布拉格爆发大规模示威*活动。胡斯信徒聚集成群，穿梭于大街小巷，喊声震天。反对胡斯的市民也组织起来，从街边高楼上向胡斯派狂甩板砖，武斗就这样开始了。

事态越来越严重，越来越不可收拾。布拉格市长等几名高官赶紧跑来想收拾收拾，愤怒的胡斯派把几个老哥摁倒在地，拖上高楼，顺窗扔了出去，反而把他们给收拾了。

只听“啪、啪”数声沉闷的响声，几人摔在地上顿时断了气。这就是历史上著名的第一次布拉格“扔出窗外事件”。

温塞斯拉斯四世听说高官被杀，惊得一口气没上来，嘎巴崩了。国王猝死成为波希米亚进一步*的导火线，胡斯战争在这一年鸣锣开唱。

波希米亚的大城市纷纷被胡斯派控制，忠于教皇的天主教徒，特别是德国人被逐出波希米亚。在布拉格的斗争尤为激烈，王后招募德国雇佣军，疯狂*胡斯派。布拉格大部分城区在激烈的武装冲突中化为瓦砾，最终胡斯派取得胜利，攻陷雇佣军基地。

王后迫于形势，承诺保护胡斯派。胡斯派也作出让步，把雇佣军基地还给王室。

【名将杰士卡】

胡斯派虽然都是胡斯的追随者，但其内部并不团结，其中一部分属于温和的鸽派，另一部分属于激进的*。

*里最典型的代表就是胡斯运动领导人之一、捷克民族英雄——扬•杰士卡(Jan Zizka)。

杰士卡出身贵族，小时候和小伙伴打闹时失去一只眼睛，但这没能影响他在战场上眼观六路。

青年时代的杰士卡便在宫中任职，五十岁时参加了坦能堡战役，帮助波兰国王约盖拉击退过德国骑士。

在这次*中，杰士卡坚决反对妥协，拉着队伍愤然离开布拉格。

不出一个月，王室军队向杰士卡发动突袭。杰士卡利用障碍战车，用弩箭和火铳击退了敌军骑兵。(胡斯派军队以步兵为主，他们的敌人绝大部分是骑兵。胡斯战争是火铳等手持火器在欧洲战场上第一次发挥决定­性­作用的战争)

1420年3月25日，杰士卡所部在向南部运动时遭到王室军队拦截。杰士卡麾下只有­妇­孺在内的四百名装备极差的农民，王室军队却有两千骑兵，是杰士卡的整整五倍。

­精­于战术的杰士卡选择一处有利地形布阵：兵力布置在两个大池湾之间的小堤坝上，背后有一大片沼泽地，仅有的十二辆障碍战车布防两翼。

一千骑兵首先向杰士卡所部发动进攻，躲在障碍战车后面的胡斯信徒用火铳死命还击。战场上硝烟弥漫，人喊马嘶，骑兵损失惨重，带头的将领也吃了颗“定心丸”，被火铳击中，死于非命。

随后，王室军队里又杀出一千骑兵，向杰士卡所部防守薄弱的背后发起进攻。可是沼泽地成了骑兵的催命符，为接近敌阵，骑兵只得徒步作战，结果又被火铳杀得落花流水，哭爹喊妈。

就在双发恶战之时，滚滚浓雾从远处飘来，战场上白茫茫一片，伸手不见十指。杰士卡大呼“天助我也”，趁机逃之夭夭。

此番激战，双方皆损失惨重。杰士卡所部损失多辆障碍战车，被俘三十余人。但是，杰士卡以农民­妇­孺痛斩五倍于己的骑兵后又成功逃走，算是取得辉煌胜利。

【障碍战车战术】

巧妙运用障碍战车，超凡的战术指挥艺术，这些都使杰士卡成为世界级名将。

杰士卡依靠障碍战车创造战争史上以少胜多战例中的一个又一个神话，因此障碍战车战术成为胡斯战争的一大看点。

障碍战车通常用锁链串联起来，依据地形布防，一般组成方形或环形，起到保护已方士兵，防止敌方骑兵的作用。时间来得急的话，通常在战车形成的“城墙”外挖一道壕沟，以增强“城墙”的防御力。

每辆战车配备十六至二十二名士兵：四到八名弩箭手，两名火铳手，六至八名长矛兵，两名盾牌手，两名车手。

在战斗中，杰士卡的战术通常分为两个阶段：先防御，后反击。

防御阶段中，首先布防战车，形成防御阵地，再以火炮等远距离杀伤­性­武器轰击敌阵。为避免火炮杀伤，敌军骑兵往往会主动出击，而这正中杰士卡的下怀。

在“城墙”保护下，胡斯信徒用火铳、弓箭频频还击，他们瞄准的主要目标是敌人的战马，失去坐骑的骑兵还有什么用处？敌军骑兵还未接近就已损失惨重矣。

随着骑兵死的死，伤的伤，敌军士气大落在所难免，而这正是胡斯信徒反击的绝佳时机。

胡斯信徒里的步兵、骑兵蜂拥冲出“城墙”，猛攻向敌军侧翼。敌军受到两翼压迫，不得不向后败退。敌军骑兵穿着笨重的盔甲，又没了坐骑，跑也跑不动，只有下地狱一条路可走。

【大败十字军】

杰士卡所部逃离战场后，转战至塔波尔山(Tabor)，并在那里修建起名为塔波尔的城镇。

很快，塔波尔成为胡斯运动的活动中心，*也因此得名“塔波尔派”(Taborites)。

在塔波尔，天主教的洗礼等法事全被废除。塔波尔派的宗教组织有着清教徒的特质，政府组织完全建立在*的基础之上，军事力量则采用严格的军队模式。

经过选举，杰士卡、尼古拉斯等四人成为塔波尔派的带头大哥。

除塔波尔派以外，还有同属*的奥雷庇特派(Orebites),和以布拉格为基地的鸽派——圣杯派(Utraquists)，这些都是当时最著名的胡斯派系。

一时间，波希米亚星火灿烂，大有燎原之势。

另一方面，兄弟突然over，老西假装哭丧脸的同时喜形于­色­。温塞斯拉斯四世没孩子，老西顺利坐上觊觎已久的波希米亚宝座。

*胡斯运动由此成为老西责无旁贷的指责，他成功游说马丁五世发布教令：发动针对波希米亚胡斯派的十字军。

老西打着十字军旗号，拽着一大批欧洲贵族，风尘仆仆地直扑布拉格。这帮人和十字军先辈们在本质上没啥区别，主力队员都是对打劫颇感兴趣的“探险家”。

十字军来势汹汹，士气走也匆匆。在围攻布拉格未果的情况下，老西努力挤出苦瓜一样的笑脸，和城里的胡斯派坐下谈判。

谈判桌上，双方辩友讨价还价，争论得热闹激烈。

胡斯派提出所谓的“布拉格四项条款”(Four Articles of Prague)，这些条款都是根据胡斯的教导而定，与天主教主流思想有着天壤之别。

随军东征的教皇使节提出强烈抗议，大骂胡斯派是在挑战罗马教会的权威。老西不得已拒绝胡斯派的条件，谈判随之破裂，双方接茬战斗。

老西重新制定作战计划，准备利用驻扎高堡区(Vysehrad)和城堡区(Hradcany)的军队向布拉格市区发动总攻。

他派信使通知两地军队，同时派人到外地搬兵。岂料信使被胡斯派抓获，老西的计划完全败露。

在杰士卡调动下，胡斯派兵分两路，一路拦截援兵，另一路包围高堡区。

围点打援的战术获得巨大成功，十字军援兵惨败而逃，高堡区守军也在弹尽粮绝后亮出白旗。唯一不幸的是，尼古拉斯在战斗中壮烈牺牲。

随后，杰士卡相继攻占多处镇甸。老西贼抠门，愣是不肯交赎金。一名被俘指挥官盛怒之下上了“梁山”，还当上塔波尔派的带头大哥，顶了尼古拉斯的缺。

老西见大事不妙，拽着队伍狼狈退回匈牙利。城堡区守军也因缺少支援被迫投降。

不久，几乎整个波希米亚淹没在胡斯运动的狂潮之中，各处重镇皆落胡斯派之手。只可惜，窝里斗使胡斯派无法把胜利完全变成资本。

不甘失败的老西重新组织起一支十字军，再次闯入波希米亚。

善于谋略的杰士卡偷袭了老西的后勤基地，用仅有的四百人和十二辆战车击溃两千骑兵，十字军丢下五百具尸体狼狈逃窜。

十字军的军火库和粮草补给，以及五百辆战车全被杰士卡缴获。战利品数量大得惊人，这些东西成为胡斯派的革命物资，一直用到战争结束。

老西没了“乌巢”，一夜间变成蓬头垢面的袁绍，只得拽着队伍狼狈逃回匈牙利。

【波兰的­干­预】

十字军两次大败，这让国外势力对波希米亚的局势刮目相看，谈之­色­变，没人再敢Сhā手胡斯运动。

然而，胡斯各派系之间有着诸多矛盾，唯一使他们联合反对十字军的是外敌带来的威胁，一旦他们看不到任何外在威胁，胡斯派内部便会争吵不休，甚至到了大打出手的地步。

就在局势岌岌可危之时，波兰的介入让波希米亚看到一丝春光。

其实，胡斯派早就得到波兰国王约盖拉的军事援助。至于约盖拉为啥要趟这潭浑水，还要从波兰与条顿骑士团的长期混战讲起。哦不对，应该说，从约盖拉与老西的个人恩怨讲起。

老西还是小西的时候，在老爸(查理四世)指婚下，找了个未婚妻玛丽——波兰兼匈牙利国王“伟大的”路易(Louis the Great)之女。

没儿子的路易死后，按照惯例，小西完全有希望同时统治波兰和匈牙利，这可是个天大的馅饼。

小西的哥哥继承德国后，便派弟弟到波兰学习，做好统治波兰的准备。这一­阴­谋很快便被波兰人识破，十三岁的小西也波兰人驱逐出境。波兰也被转给玛丽的妹妹和妹夫，而这位妹夫正是当初的立陶宛大公约盖拉。

坐上波兰宝座的约盖拉与条顿骑士团爆发混战，最著名的就是坦能堡战役。和约盖拉结下梁子的老西当上德国国王(正是坦能堡战役的同年)，一直作条顿骑士团的靠山。这次约盖拉支持胡斯运动完全是在报复德国，是在给老西上眼药。

杰士卡可是约盖拉的老战友啦，他甚至建议约盖拉当波希米亚国王。约盖拉不愿公然卷入这场反对天主教的内乱，在智囊献策下，他使出借花献佛的绝妙招数，把王位转手送给治下的立陶宛大公。

智囊们是这么建议领导的：如果立陶宛大公在波希米亚和稀泥失败，波兰可以把责任推得一­干­二净；如果立陶宛大公稳拿波希米亚王冠，作为上级，约盖拉将堂而皇之地把波希米亚纳入囊中。

1422年，以为天上真会掉馅饼的立陶宛大公兴冲冲地派亲王西吉斯蒙德•库里布特(Sigi*und Korybut,约盖拉之侄)进入布拉格。

在圣杯派、布拉格市民和部分塔波尔派的热烈欢迎下，库里布特成为摄政。

可是，库里布特并不像想象中那样能力超群，他无力让胡斯派重返天主教，也没有能力让胡斯各派系联合一致，他使出浑身解数也只是采用种种暴力手段。

不久，约盖拉与老西私自签订和约。库里布特在布拉格没待多长时间就被召回立陶宛。库里布特离开后，波希米亚再次陷入混乱之中。

1423年4月27日，胡斯派内部爆发决战。杰士卡率领三千塔波尔派，依靠一百二十辆障碍战车，重创以重骑兵为主的圣杯派，一举结束了胡斯派内战。

翌年9月13日，在一系列军事胜利后，杰士卡迫使胡斯各派系在布拉格附近签订和平条约。

­干­完这件大事，一代名将杰士卡于10月谢世，享年六十四岁。

【杀出国门】

1426年，十字军再次­干­预波希米亚内政，接过杰士卡教鞭的“伟大的”普罗科普(Prokop the Great)与重返波希米亚的库里布特联合作战，再度重创十字军。

翌年8月4日，十字军与胡斯派再次遭遇。在这场战役中，十字军第一次使用障碍战车。可是并不是任何人拿着屠龙刀都会天下无敌，十字军根本就不会玩障碍战车，结果被胡斯派杀得屁滚尿流。(此战后的四年里，再没十字军敢来攻打波希米亚)

不久，波兰把胡斯派出卖给老西的计划泄露后，库里布特立刻从战友变成敌人，被胡斯派逮捕，锒铛入狱。

另一方面，在遭到十字军攻击的同时，普罗科普以进为退，向周边国家发动进攻。

摩拉维亚、西里西亚(Silesia,中欧一地区)、萨克森、匈牙利、劳济茨(Lusatia)和迈森皆遭塔波尔派入侵，这些地方都曾参加过反胡斯派的十字军。

七千塔波尔派杀进普鲁士，一直推进到但泽附近维斯瓦河注入波罗的海的河口处。在那里，他们举行盛大的庆功宴。

后来，普鲁士史学家海因里希•冯•特莱奇克(Heinrich von Treitschke)写道：“(他们)狂热地冲着大海欢唱捷克歌曲，赞颂上帝的战士。他们把酒杯装满海水，以示波罗的海再一次屈服在斯拉夫人脚下。”

【马拉松式和谈】

德国的亲王爵爷心惊胆战起来，害怕塔波尔派会入侵他们的领地，便纷纷提出议和。胡斯派里的鸽派，特别是圣杯派也不愿看到局势继续混乱下去，同样提出议和。

1431年3月3日，一次旨在讨论和平事宜的马拉松式会议在巴塞尔举行。罗马教会勉强同意胡斯派出席会议，但粗鲁地拒绝了他们的提案。

最终同意和平之前，罗马教会决定为臣服胡斯派做最后一次努力。

在边疆伯爵腓特烈率领下，一支庞大的十字军杀进波希米亚。在六千波兰教友支援下，胡斯派呐喊着“我们是主的战士”，杀得十字军屁滚尿流。

可是，塔波尔派和圣杯派再度爆发混战。普罗科普父子双双战死，塔波尔派惨遭重创，几乎全军覆没。

1434年，占据上风的鸽派在谈判中做出妥协。至此，轰轰烈烈的胡斯战争以罗马教会的胜利而告终。

不过，老西才是最大的赢家。他除了匈牙利王冠、克罗地亚王冠(1387年)、德国王冠(1410年)以外，还获得波希米亚王冠(1419年)、伦巴第王冠(1431年)，又因反对胡斯派深受罗马教会赏识，成功加冕为神圣罗马皇帝(1433年)，成为德国卢森堡王朝最后一位皇帝(老西死于1437年12月9日，享年六十九岁)。

胡斯派在巴塞尔会议上并非一无所得，罗马教会同意对波希米亚教会进行改革，这比后来马丁•路德的改革早将近一百年。

胡斯运动在波希米亚基本结束，但它余音绕梁，仍在波兰继续着。

1439年5月4日，波兰胡斯派在波希米亚人支援下与波兰政府军遭遇，结果胡斯派惨败，由此结束了波兰的胡斯运动。

1452年，一蹶不振的塔波尔派丢了根据地塔波尔，从此销声匿迹。圣杯派信仰一直到1620年所有非天主教信仰被禁才退出历史舞台。

【硬币的两面】

胡斯，作为教会改革的殉道者，受到捷克人民的普遍敬仰。

他对基督新教的教义有着不可磨灭的贡献,他的思想对欧洲各国影响至深，甚至影响到马丁•路德。近代罗马教会也为当年不公平对待胡斯一事深深道歉。

胡斯的著作也让他在捷克文学史上占有举足轻重的地位。他对捷克的另一个贡献是，在捷克语的单词拼写中引入了变音符(diacritic)。

杰士卡，不仅是一代名将，也在捷克文化和宗教发展中扮演着关键­性­角­色­。

但近些年来，部分史学家对杰士卡的正面评价提出质疑。他们认为，杰士卡是个天才指挥官，这个不假，他希望教会重回上帝的怀抱，也是不错，但他也曾打着上帝的旗号，四处捣毁教堂、焚毁村庄，利用屠杀手段破坏文明，能从他刀下逃生的只有­妇­女和儿童。

不过这种观点未免有些偏激。现在的普遍看法是，当时的形式极不乐观，十字军从四面八方涌入波希米亚。面对穷凶极恶的敌人，杰士卡只能勇敢地拿起武器，包围国家。因此，他无愧于捷克民族英雄这一殊荣。

胡斯和杰士卡，一个高举信仰大旗，一个手持利剑，乃是胡斯运动中举足轻重的人物。

他俩被看做硬币的两面，是今天捷克国家意志的象征。20世纪50年代，捷克出品了反映胡斯运动的三部曲式电影，其中的男主角一人分饰两角，同时扮演胡斯和杰士卡，正是这种观点的体现。

一二八 前进！东征瓦尔纳

英法百年战争是欧洲，乃至人类历史上的重大事件。胡斯战争虽不及百年战争那样名头响亮，对天主教的影响却也深远至极。

而在东欧，奥斯曼帝国就像一滴落在宣纸上的墨汁，缓慢向周边地区扩张，这场征服同样英雄辈出，令人惊心动魄。

奥斯曼帝国实际上一直处于两线作战的状态。在欧洲，征服巴尔­干­、征服东欧、征服基督教世界是历代苏丹不懈奋斗的目标；在小亚细亚，搞定一盘散沙的各土耳其酋长国，把领土向东无限延伸是促使历代苏丹不懈努力的源动力。

“雷电”巴耶塞特一世死后，诸子争位，奥斯曼帝国陷入连年内战，进入大空位时期。

后来，巴耶塞特一世之子穆罕默德一世(Mehmed I,1413—1421年在位)重新统一奥斯曼帝国，结束混乱的局面。他将首都从布尔萨(Bursa)迁至亚德里亚堡，并攻占部分阿尔巴尼亚(Albania)，从马木留克王朝手里夺得西里西亚-亚美尼亚王国。他为帝国作出的巨大贡献，让他赢得奥斯曼帝国第二建立者(second founder)的荣誉。

另一方面，他是个文学艺术的骨灰级爱好者，也是个骨灰级赞助者。有学者认为，他统治的短短八年正是文学和诗歌在奥斯曼帝国盛行的时期。

穆罕默德一世死后，其子穆拉德二世(Murad II,1421—1444年在位，1446—1451年复位)登基坐殿。

即位伊始，穆拉德二世便表现了超出常人的强悍。事实证明，他的军事和政治能力远胜祖辈。他天生是个英勇无畏的战士，他的一生就是与巴尔­干­基督教国家，以及小亚细亚各酋长国奋战的一生。

【有才的曼努埃尔二世】

穆拉德二世继位时只有十八岁，各方势力都以为主少国疑，皆想趁机搞点­阴­谋。最先动手的就是奥斯曼帝国的世仇——拜占庭。

穆拉德二世一生中遇到过三大劲敌，拜占庭皇帝曼努埃尔二世(Manuel II, 1391—1425年在位,约翰五世之子，老坎的外孙)就是其中之一。

老曼有着超凡的外交才能，他曾造访西欧，足迹踏遍英格兰、法国、德国、丹麦和亚拉冈，四处寻求帮助拜占庭的潜在力量。他唯一一位访问英格兰的拜占庭皇帝，当时的英格兰国王亨利四世举行盛大的马上长矛比武，热情款待了这位濒临破产的皇帝。法国的­精­神病查理六世先后两次派兵增援君士坦丁堡，抵抗巴耶塞特一世时期的围城战。尼科波尔战役时，老曼也曾派十艘战船帮助十字军。

他还利用奥斯曼帝国大空位时期的内乱，成功夺回瓦尔纳(Varna,位于保加利亚东部)、马尔马拉海峡沿岸等地区。为加强伯罗奔尼撒半岛的防线，他还亲自监工，修建起一条穿越科林斯地峡(Isthmus of Corinth)的城墙(名为Hexamilion,意为六英里城墙)。

【年少有才的穆拉德二世】

年少的穆拉德二世继位正给拜占庭瓦解奥斯曼帝国、趁机捞油水的大好时机。老曼暗地串通穆斯塔法(Mustafa)，煽动他自称巴耶塞特一世的正牌继承人。这不仅是在挑战穆拉德二世的苏丹地位，就连九泉之下的穆罕默德一世也被结结实实地扇了一记耳光。

在拜占庭战船护送下，穆斯塔法抵达奥斯曼帝国的欧洲部分。正如老曼所料，反对穆拉德二世父子的土耳其人纷纷聚集在穆斯塔法麾下，人数之多超出人们想象。

穆斯塔法如日中天，一举击败穆拉德二世派出的讨逆军。得意洋洋的穆斯塔法在亚德里亚堡自称苏丹，随即挺重兵穿越达达尼尔海峡，杀向小亚细亚。

看着老冤家爆发内讧，老曼开怀大笑，雪白的胡子撅起老高。他重新拿出如意算盘，情不自禁地赞美起自己的高智商：要是穆斯塔法成功的话，当然依目前的形势看，保守一点估计，他成功的概率达到99%(呵呵，失声而笑)，这厮答应事成之后把土耳其人霸占的大城市还给朕，呜哈哈哈！

老曼的如意算盘打得不错，有板有眼，只可惜他面对的是年少有才的穆拉德二世。

穆斯塔法的左倾冒险主义错误让他在战场上中盘认负，落荒逃出战场。在热那亚将领阿多诺(Adorno)帮助下，穆拉德二世将城堡团团包围。穆斯塔法走投无路，最终兵败被斩。

化解危机的穆拉德二世随即调转矛头，对准穆斯塔法的后台老板——拜占庭。现在轮到居心叵测的老曼遭殃了。

穆拉德二世率领新组建的阿萨伯强征兵(Azeb)包围君士坦丁堡，这已经是土耳其人第五次包围这座大都市了。

拜占庭不愧是老牌帝国，运用世代相传的外交手段，老曼成功策反了穆拉德二世的弟弟。有趣的是，这位老弟也叫穆斯塔法。老曼又联合其他酋长国，支持穆斯塔法包围布尔萨。穆拉德二世被迫放弃君士坦丁堡，转而面对新的危机。

庆幸的是，穆斯塔法是个遭真主诅咒的名字。穆拉德二世很快就*叛乱，将弟弟绳之以法、斩首示众。支持穆斯塔法的几个酋长国同样没能逃过穆拉德二世的战锤，统统变成奥斯曼帝国的领土和附庸。老曼也被迫签署丧权辱国的条约，向奥斯曼帝国进贡。

1425年7月21日，老曼在极度郁闷中驾崩，享年七十五岁。

如今的拜占庭又被打回原形，除了响亮的“罗马帝国”的名号外，简直一无是处，只能在土耳其人围殴下紧抱着脑袋艰苦度日。

稳定国内局势、压制拜占庭后，穆拉德二世在两线同时开火，分别向匈牙利、威尼斯、塞尔维亚和嘎勒莽王朝(Karamanid Dynasty, 1250—1487年,位于小亚细亚中南部的土耳其酋长国)宣战。

穆拉德二世战法高强，­精­于指挥，相继击败嘎勒莽王朝、攻陷拜占庭第二大城市帖撒罗尼迦、驱逐威尼斯殖民势力。在他穆拉德二世率领下，奥斯曼军横扫巴尔­干­，于1439年再次臣服塞尔维亚。

【匈雅提——欧洲军事史上的奇葩】

俗话说，天外有天，人外有人，强中自有强中手。

就在穆拉德二世向事业的巅峰顺利攀爬时，他凭生遇到的第二大劲敌横空出世，此公名叫雅诺斯•匈雅提(Janos Hunyadi)——素有“白骑士”(White Knight)之称的匈牙利将领。

估计大家对匈雅提没啥了解，那也难怪，匈牙利一直在历史上扮演黄金配角。但是，我可以极负责任地告诉大家，匈雅提的能力绝不在贝利萨留等世界名将之下。

匈雅提时任特兰西瓦尼亚总督，乃是当时匈牙利最杰出、最成功、最有实力的将领。纵观整个欧洲军事史，匈雅提都无愧于中世纪基督教世界杰出战略家、战术家这一响亮称号，能和他齐肩者寥寥无几。

匈雅提年轻时是西吉斯蒙德的扈从，深得老西赏识。老西前往法兰克福谋求德国王位时，有他陪伴；胡斯战争中老西发动十字军时，有他参战；奥斯曼军包围塞门德里亚(Semendria,1437年)时，有他前去解围。由于战功卓著，匈雅提获赏大片领地，还成为王室的座上宾。

当时的匈牙利国王是阿尔伯特二世(Albert II)。他的正式身份是德国国王，匈牙利国王只是他的兼职，同时他还兼任波希米亚国王，名片上的头衔可真不少。

再告诉大家一个小秘密，阿尔伯特二世是大名鼎鼎的哈布斯堡家族成员，他媳­妇­是老西的闺女。这就让德国、匈牙利、波希米亚的王室有了九曲十八弯错综复杂的姻亲关系，因此他出任三国领导就不是什么不可理解的事了。

阿尔伯特二世天生勇武，而且慧眼识人，他全权委托匈雅提防御匈牙利南部边境，这里经常遭到奥斯曼帝国­骚­扰，当地人也隔三差五就投降土耳其人一把。

1439年，阿尔伯特二世在与奥斯曼军作战时战死沙场。虽然他统治短暂，但在神圣罗马帝国历史上有着非常重要的意义。

阿尔伯特二世死后，留下遗腹子拉迪斯劳斯(Ladislaus the Posthumous)。很明显，这位嗷嗷待哺的幼主无法撑起屡遭侵略的匈牙利。

匈雅提极力主张匈牙利应由一位武士型国王领导，并把自己的重要一票投给年轻的波兰国王瓦迪斯瓦夫三世(Wladyslaw III)。

可惜啊，一代名将匈雅提也有看走眼的时候。小瓦是个愣头青，除了勇武过人之外，不具备成熟政治家所必备的条件。用现代的话说，­干­乱世国王这一行当的小瓦不太懂业务常识。

【匈雅提的远征】

匈雅提不仅具有卓越的军事天赋、超凡的指挥才能，还是个著名的军事改革家。

他致力于重组匈牙利军，着手将封建征兵制度转变为高效、专业、正式的常备军制度。后来，他儿子马提亚•克维纽斯(Matthias Corvinus)当上匈牙利国王(同时兼任波希米亚国王和奥地利公爵，克维纽斯是匈牙利历史上最为著名的国王之一)，以匈牙利黑军(Black Army of Hungary)的形式将这一思想推向顶峰。

业界普遍认为匈雅提是开发欧洲“后罗马时代”职业常备军的先驱。由于他改进了过时的军事思想，匈牙利军的战斗力极大提高，匈牙利故而成为反奥斯曼入侵的中坚力量。

匈雅提积极倡导东征，在他号召下，匈牙利、波兰、德国、塞尔维亚和阿尔巴尼亚于1441年结成反奥斯曼联盟。

握成拳头的基督教势力果然不容小觑，奥斯曼军对贝尔格莱德(当时隶属匈牙利)、特兰西瓦尼亚的进攻屡遭重挫。随着胜利而来的是匈雅提狂飙的人气，他不仅名冠整个基督教世界，也成为反抗土耳其人的灵魂人物。

1443年，在一系列胜利鼓舞下，匈雅提携小瓦发动了历史上一次著名远征(史称long campaign)。

匈雅提率军所向披靡：穿越巴尔­干­，攻陷尼斯，击败三名帕夏(pasha,昔日土耳其高级官员的尊称)，攻占索菲亚。与主力会合后，匈雅提一举击败穆拉德二世。

随后便是波斯尼亚、黑塞哥维那(Herzegovina,南斯拉夫中西部一地区)、塞尔维亚、保加利亚和阿尔巴尼亚，这些地方的奥斯曼势力皆遭匈雅提重拳横扫。

只可惜年轻气盛的小瓦缺乏耐心，寒冷的冬天又逐渐逼近，匈雅提被迫打道回府。

在匈雅提反击下，穆拉德二世奋斗毕生的事业大有崩之一溃的趋势。郁闷的穆拉德二世不得不考虑这样的问题：再打下去恐怕……

【瓦尔纳十字军东征】

奥斯曼使团来到匈牙利，提出丰厚的条件，希望换得十年和平。

与此同时，与嘎勒莽王朝达成和平后，身心疲惫的穆拉德二世退居二线，把宝座让给年仅十二岁的太子——穆罕默德二世(Mehmed II, 1444—1446年在位，1451—1481年复位)。

另一方面，匈雅提一回国，就被一大群赞助商包围。塞尔维亚、阿尔巴尼亚，纷纷要求匈雅提再发动一次东征。就连教皇安日诺四世(Pope Eugene IV)都派来特使朱利安•帢萨里利(Julian Cesarini)。

赞助商们都抱着同一个信念：把土耳其人从欧洲的地面上赶出去是咱们的共同愿望，匈雅提完全有能力实现它。

匈雅提也不甘心就此罢兵，当奥斯曼使团伸出橄榄枝时，他正在积极筹备东征事宜。

可是听说土耳其人要和平，很多赞助商改变了主意，还有人拿出自己在匈牙利的大片领土贿赂匈雅提，希望他接受和平条款。教皇大人派来的帢萨里利也是个主张“以和为贵”的家伙，他甚至提出一个相当“汉­奸­”的解决方案。

眼瞅着右倾思想就要压倒左倾主义，小瓦终于忍不住了，以东征带头总大哥的身份发誓决不放弃东征。

小瓦的立场让和平的所有希望化为泡影，也让十字军迈出东征的步伐。

这次东征的主力是小瓦名下的匈牙利和波兰。想当年，安德烈二世颁布黄金诏书，承诺匈牙利贵族不必参加对外战争。贵族们自然不会拿青春赌明天，故而以重骑兵为主的匈牙利军基本上是外国雇佣军和王室部队，不但兵力有限，装备还贼差。除三百波希米亚雇佣火枪手以外，匈牙利军几乎没有步兵。还算不错，匈雅提先知先觉地整出一百辆障碍战车随军携带。

匈雅提的策略是围魏救赵：教皇国、威尼斯、热那亚的舰队封锁达达尼尔海峡，掩护十字军前往瓦尔纳。陆海军在那里会合后，陆军乘战船经君士坦丁堡，推进至小亚细亚，迫使奥斯曼军放弃欧洲，转而保护根据地。

闻听匈牙利发动十字军，拜占庭皇帝约翰八世(John VIII,1425—1448年在位，曼努埃尔二世之子)答应提供支援。有人问了，拜占庭就是一副空壳，有钱没钱你乱赶集？约翰八世对自己几斤几两心知肚明，他开的是个空头支票，到最后拜占庭也是活不见人、死不见尸。

由于这次东征的所有故事都发生在瓦尔纳，因此史称之为“瓦尔纳十字军东征”(Crusade of Varna)。

【再度出山】

初登大宝的穆罕默德二世尚且年幼，不足以应付这场危机，便决定把宝座还给老爸。退休的穆拉德二世不想再回去当什么苏丹，一口回绝了儿子的恳求。穆罕默德二世机智过人，他写信给老爸道：“如果爹你当苏丹，军队就归你指挥；如果你不当苏丹，作为苏丹的儿子我就命令你回来指挥军队。”穆拉德二世一看，成，那就回去呗。于是乎，他再度出山，重登苏丹之位。

不过，这段记载看上去总有点戏说的味道。据说，真正让穆拉德二世重新登基的原因是，儿子和首席宰相阐达理•哈利勒(Chandarli Khalil)关系不睦。

【商议对策】

匈雅提率领十字军不与沿途奥斯曼军纠缠，绕过敌占要塞后，以超快的速度向瓦尔纳挺进。

途径保加利亚时，维丁、尼科波尔的居民，就连前任沙皇伊凡•希什曼的儿子也率卫队赶来参军。在保加利亚人眼里，匈牙利军就是解放军。不久，瓦拉几亚亲王米尔恰二世(Mircea II)也率领四千骑兵前来会合。

至此，十字军总兵力达到两万，其中还包括波希米亚、条顿骑士、波斯尼亚、克罗地亚、塞尔维亚、立陶宛、鲁塞尼亚(Ruthenia，乌克兰西部一地区)的散兵游勇。

十字军抵达瓦尔纳后，等待舰队前来会合。就在这时，穆拉德二世率军前来迎战的消息传到营地。

夜晚，主营帐里灯火通明，带头大哥齐集一堂，商议对策。

帢萨里利狠狠心把深埋在肘间的脑袋拔出来，脸红脖子粗地要求立刻撤退，更准确一点，是赶紧逃命。

帢萨里利的逃跑主义思想受到深刻批判，大家批他不是因为逃跑是不对的，关键是往哪逃啊。

四至六万奥斯曼军已经堵住去路，十字军周围不是浩瀚的黑海、宽阔的瓦尔纳湖，就是树木茂密、陡峭异常、海拔356米的高原。这种尴尬境地正是促使帢萨里利提出集体做逃兵的历史背景。

既然跑不了，那就得研究一下怎么打仗。

别看帢萨里利贪生怕死，又是个搞宗法研究的，但这厮挺懂军事。他提议，根据胡斯战争的成功经验，运用障碍战车防御战术坚持到舰队抵达不成问题。

这个思路挺对路，很多带头大哥都赞同这一合理化建议。

可是有个人站出来表示反对，带头大哥们不约而同地把诧异的目光送到那人脸上……txt电子书分享平台

一二九 真惊了！八千破十万

反对的不是别人，正是匈雅提。

“逃跑已然是不可能了，投降也别想。咱们还是勇敢地战斗，让军队获得荣誉吧。”

对于匈雅提的提议，小瓦举四肢赞成，并授权匈雅提全权指挥十字军。

【瓦尔纳战役】

1444年11月10日清晨，“瓦尔纳战役”(Battle of Varna)隆重拉开序幕。

在瓦尔纳湖和高原之间长约公里的阵地上，匈雅提把十字军分成左中右三队，布成弧形。后方靠近黑海和瓦尔纳湖的地方布置障碍战车，由三百至六百波希米亚和鲁塞尼亚雇佣军保护，每辆战车配备七到十名士兵，还配有火炮。

奥斯曼军里的轻骑兵和*雇佣骑兵首先发动进攻，左翼十字军用火炮和火铳猛烈还击。看着敌人在强烈炮火下狼狈逃窜，左翼十字军冲出阵地，于后掩杀。

岂料撤退只是假象，就在左翼十字军冲得起劲、追得痛快的时候，两旁突然杀出大批骆驼骑兵，从侧后给左翼十字军一记老拳。

毫无队形的左翼十字军立时乱作一团，四散而逃。骆驼骑兵奔跑如飞，很多十字军士兵逃走不及，被追上活活砍死。窝囊废帢萨里利也死于乱军之中，只有少部分人设法撤退到障碍战车之后。

与此同时，奥斯曼军里的西帕希骑兵(Sipahis)对右翼的保加利亚军发起连番进攻，眼看保加利亚军就要支撑不住。

匈雅提率军前往支援，临走前告诫小瓦坚守中央阵地，一定要等他回来，切不可主动出击。

匈雅提率两队骑兵向保加利亚军方向杀去，西帕希骑兵被打个措手不及，很快便溃败而逃。西帕希骑兵这一顿跑啊，直逃出5公里开外。有些西帕希骑兵被匈雅提的勇猛所震撼，吓得逃到30公里以外，才敢做个深呼吸。

据爱德华•吉本记载，亲眼目睹西帕希骑兵溃败的穆拉德二世陷入绝望，他调转马头，想临阵逃走。千钧一发之时，一名禁卫军士兵抓住苏丹的马辔，恳请他不要轻易放弃。穆拉德二世这才缓过神来，自己险些铸成大错。穆拉德二世重赏了这名士兵，褒奖他敢于面对危局、勇于直谏的­精­神。

从穆拉德二世的表现来看，瓦尔纳战役很有希望成为军事史上以少胜多的经典战例。

很不凑巧，小瓦是个绝世*愣头青，所有事都坏在他一个人身上。小瓦把匈雅提的忠言抛到九霄云外，率领五百波兰骑士冲向奥斯曼军中央，妄图生擒穆拉德二世。

禁卫军可不是摆设，小瓦冲进敌阵没舞把两下就被团团包围，死于非命。小瓦既是拼命三郎，又是短命二郎。虽然他很神勇，但死得挺不值。土耳其人把小瓦脖子上的半斤八两砍下来，Сhā在杆子上炫耀武功。

小瓦一死，波兰骑士群龙无首，很快便被禁卫军击溃。

匈雅提返回中央阵地，得知主上阵亡的消息后，疯狂地杀向敌阵，争抢小瓦的无头尸。然而，匈雅提很快便意识到，他所能做的只有组织残部撤退。

被俘虏十字军不是被杀就是当了奴隶。有位老哥在监狱里一蹲就是十六年，后来有位吟游诗人诗兴大发，以此为元素创作了一首饱含辛酸但又脍炙人口的诗歌。

瓦尔纳战役以奥斯曼帝国的决定­性­胜利而告终。十字军损失一万一千人，奥斯曼军同样损失惨重，阵亡约两万(另有八千之说)，致使奥斯曼帝国暂时无法挺进中欧。

小瓦的尸体最终也没能找到，今天的波兰和保加利亚都有小瓦的坟墓，但只是“衣冠冢”。瓦尔纳市里有个公园，园子里除了一座缅怀勇而无谋的小瓦的纪念碑外，还建有纪念馆，里面陈列着当年用过的武器装备。

【短暂的摄政】

小瓦惨死后，只知玩闹的遗腹子拉迪斯劳斯登上匈牙利王位。为避免国家进入无政府状态，匈雅提被推举为摄政。

在教皇尼古拉斯五世(Pope Nicholas V)感召下，匈雅提再一次投入到轰轰烈烈反奥斯曼行动中。然而，命运之神似乎已经抛弃了他。

1448年10月17日，在“第二次科索沃会战”(Second Battle of Kosovo)中，他与穆拉德二世再度两雄相遇。

在这场历时三天的战斗中，觊觎匈牙利王位的瓦拉几亚亲王临阵倒戈，前来增援的阿尔巴尼亚军遭遇拦截，致使匈雅提再次惜败沙场。不过对奥斯曼军来说，这又是一场皮洛克式胜利。

两年后，匈雅提遭政敌诋毁，被指欲意谋朝篡位。为缓和国内日益动荡的局势，匈雅提被迫放弃摄政之位，离开匈牙利。

后来，匈雅提返回祖国。遗腹子拉迪斯劳斯授予他伯爵头衔、大将军之职。此后，匈雅提一直战斗在反侵略的第一线，成功阻止了奥斯曼帝国向匈牙利的扩张。

【斯坎德培——亚历山大大帝转世】

瓦尔纳战役后，反奥斯曼势力无法发动进一步行动，巴尔­干­局势尽在奥斯曼帝国掌握之中。

穆拉德二世回过头来照顾咄咄逼人的东方各势力，相继击败帖木儿帝国、嘎勒莽王朝。

1449年，穆拉德二世再度杀入欧洲，深入阿尔巴尼亚，由此引出穆拉德二世一生中的第三大劲敌——斯坎德培(Skanderbeg)。

斯坎德培是阿尔巴尼亚的民族英雄，人称“阿尔巴尼亚之龙”(Dragon of Albania)。他同匈雅提一样，都是反奥斯曼侵略的杰出代表。

斯坎德培的爸爸是阿尔巴尼亚早期反对“雷电”巴耶塞特一世入侵的领主之一。阿尔巴尼亚只是地球上的弹丸小国，培爸的反抗如螳臂当车，最后被迫臣服奥斯曼帝国。每年进贡不说，斯坎德培和三个兄弟也被迫来到苏丹王宫，过起寄人篱下的人质生活。

在此期间，斯坎德培皈依了*教，在亚德里亚堡的军事学校里学习。

后来，他加入奥斯曼军服役。在欧洲和小亚细亚，他带领奥斯曼军取得一个又一个胜利，希腊人、塞尔维亚人、匈牙利人无不败在他的战斧之下。

斯坎德培由此成为奥斯曼帝国最优秀的指挥官之一。“斯坎德培”其实是他的头衔，意为“阿尔巴尼亚的亚历山大”，表彰他战功卓著，军事才赋堪比亚历山大大帝。

穆拉德二世对斯坎德培欣赏有加，钦点他指挥五千骑兵征服了小亚细亚的庞大领土。

然而，斯坎德培的内心世界和他的表现完全相反，别看他给土耳其人使劲卖命，但他始终没有忘记自己是阿尔巴尼亚人。他一直在寻机反抗，为让祖国免受异族蹂躏暗地努力着。

终于，他苦等的机会来了。就在匈雅提第一次远征，攻陷尼斯的时候(1443年)，他率领奥斯曼军里的三百阿尔巴尼亚人转变阵营，这就是欧洲版的“蝗协军”起义。

他巧施妙计，伪造穆拉德二世写给克鲁亚总督的书信，声称苏丹任命他接管克鲁亚(Kruja)。总督不知是计，稀里糊涂地卷铺盖卷走人。计取克鲁亚后，斯坎德培放弃*教，回归本宗，发誓要为祖国和家人报仇雪恨。

他在克鲁亚升起双头鹰旗帜，这既是他的家徽，也是拜占庭的象征。今天，阿尔巴尼亚仍使用这面绘有双头鹰的国旗。

起义的第二年，在斯坎德培努力下，阿尔巴尼亚各地亲王齐集一堂，斯坎德培无可争议地成为领头羊。

阿尔巴尼亚人齐心协力，有钱的出钱，有力的出力，反侵略的热情空前高涨。在众人支持下，斯坎德培大修要塞，并根据人少地寡的国情，组织起一支流动­性­防御军队。他利用阿尔巴尼亚多山的特点，往往以少胜多，运用游击战让奥斯曼军屡吃败仗，损兵折将。

威尼斯觊觎阿尔巴尼亚国土，与奥斯曼帝国发动联合入侵。斯坎德培虽然腹背受敌，但他还是成功化解了危机，迫使威尼斯签订和约(1448年)。

随后，斯坎德培率军支援匈雅提发起的第二次科索沃会战。由于半路遭到拦截，斯坎德培未能按期抵达战场，致使匈雅提惜败科索沃。

1450年，十万奥斯曼­精­锐(包括六万骑兵)在穆拉德二世率领下兵围克鲁亚。

自奥斯曼军再度入侵以来(1449年)，一系列失败让阿尔巴尼亚人的士气沉到海底。

如何才能提高人民的信心呢？斯坎德培还是很有办法滴。他找来一群修道士，教其如此这般。

不久，神职人员看到天使掠过阿尔巴尼亚上空的好兆头在全国传扬开来，就连斯坎德培本人也拿着大喇叭冲天狂喊：“老子遇到著名的圣乔治啦，他交给老子一把火焰剑，授命老子‘消灭真正宗教的敌人’。”

当奥斯曼军浩浩荡荡杀向克鲁亚时，阿尔巴尼亚人的战斗力呼呼直飚。

【八千破十万】

历史上以少胜多的战例，赤壁之战、官渡之战、金马刺战役、克雷西战役、阿金库特战役，数不胜数，可是双方军队比例悬殊的却凤毛麟角。

你听说过八千人大破十万众的战役吗？没听说过的话，那就看看下面介绍的欧洲历史上极富传奇­色­彩的“克鲁亚之围”(Siege of Kruja)吧。它绝对是军事史上神说中的神话。

斯坎德培究竟靠着什么本领化腐朽为神奇的呢？

一、克鲁亚要塞城堡修建在地势陡峭的山顶，城里粮草充足，可支持十六个月之久。易守难攻的克鲁亚要塞起到吸引敌军注意力的作用。

二、克鲁亚周围山高林密，是个藏伏兵、打游击的好去处。在克鲁亚被围之前，斯坎德培留四千人驻守要塞，自己带八千人马(两千步兵，六千骑兵)转移到附近深山里。运用正确的游击战术是斯坎德培能够抵抗十万敌兵的另一个先决条件。正如古人曾经云过的“不能把所有­鸡­蛋放在一个篮子里”，貌似是古人说的吧，呵呵。

三、克鲁亚守将弗雷纳(Vrana)是斯坎德培的近臣，对老大忠心耿耿。用人得当是斯坎德培成功的第三大原因。

5月14日，奥斯曼军兵围克鲁亚。穆拉德二世搬出十门火炮，炮轰要塞。奥斯曼军的火炮质量不高，每门每天只能发­射­两到三次，而且­精­度挺差，对屹立于山顶的克鲁亚作用极其有限。

不过功夫不负有心人，执着的土耳其人终于在四天后给城墙敲开一道缺口。奥斯曼军蜂拥杀向缺口，守军凭借山势成功击退敌人，并赢得修补城墙的宝贵时间。

穆拉德二世对驻扎深山的斯坎德培很不放心，他不断派侦察队在山区侦查搜索，做到以防万一。斯坎德培也很清楚，只有不停袭扰，克鲁亚才有一线生机。

黄昏时分，斯坎德培设法偷袭了奥斯曼军营地，斩杀几百土耳其人，缴获并摧毁奥斯曼军的补给。当时的战斗相当激烈，斯坎德培差点丧命当场，他的盾牌都被打成“残垣断壁”。

保护营地的同时，奥斯曼军仍坚持不懈地炮轰克鲁亚。险峻的山势成为克鲁亚的天然屏障，蜂拥而至的奥斯曼军企图用长矛戳开城门，在守军严密防守下，土耳其人的尸体在城下堆成小山，奥斯曼军不敌被迫撤走。

在随后的两天里，心急如焚的穆拉德二世召开作战会议。议题是严守营地、以防偷袭。最后，穆拉德二世决定让穆罕默德二世率领一彪人马防守营地。

过了几天，五百阿尔巴尼亚骑兵向奥斯曼军营地发起再次袭击。这次偷袭只是声东击西，斯坎德培所部在奥斯曼军营地周围运动，以迅雷不及掩耳之势迅速切入，挥出一记重拳，杀土耳其人个猝不及防。

奥斯曼军迅速调动大队骑兵抵挡突如其来的攻击。斯坎德培不与敌军纠缠，打了就跑，迅速向山里奔去。

斯坎德培撤退后，奥斯曼军重新集结，对克鲁亚发起狂攻。可是，声音响亮却效果不佳的炮轰只得让奥斯曼军放弃正面进攻的念头。

穆拉德二世想出挖地道的招儿，但筑于山顶的克鲁亚城下全是石头，奥斯曼军纵有愚公移山的­精­神，每天冒一身臭汗也只能向前挖掘一点点。

克鲁亚久攻不下，十万大军快把粮仓吃个底朝天，运粮队又遭斯坎德培偷袭，穆拉德二世这个急啊。就在他郁闷的时候，威尼斯送来救急物资。看来阿尔巴尼亚不亡国，威尼斯是不死心。

仗打到这种地步，双方都损失惨重。土耳其人的死尸堆满城下，伤号嗷嗷惨叫之声不绝于营地上空。斯坎德培也损失一千人马，丢掉八分之一的兵力。

7月24日，斯坎德培再次偷袭敌军营地。穆拉德二世派出八千人马迎击。斯坎德培扭头就跑，奥斯曼军紧追不舍，两拨人马逐渐消失在远方。

第二天，穆拉德二世在营地里看见克鲁亚的岩石上站着两个人。他举目远眺，禁不住大吃一惊，原来是斯坎德培正和弗雷纳开碰头会。

穆拉德二世暗自盘算起来，斯坎德培在这儿开会，那寡人的八千人马呢？

他以偷袭营地为诱饵，引诱八千人土耳其人和土耳其马进入山脚下的伏击圈，将之一举消灭。

穆拉德二世深知斯坎德培的能力，既然斯坎德培极其难缠，克鲁亚城又险要异常，那不如如此这般。

不久，一名帕夏带着重礼进入城里，劝说弗雷纳投降。当时两人谈话的具体内容不详，但有一点毋庸置疑，帕夏和弗雷纳来了个“煮酒论英雄”。估计当时的情况是这样的：

帕夏说，纵观当今天下，谁可称得上英雄？只有俺家苏丹才配得上这英雄二字。实话说了吧，这克鲁亚早晚得完蛋，汝还是及早弃暗投明，到时不失封侯拜相，汝意下如何。

听完这话，弗雷纳并没吓得掉了筷子，而是义正言辞地拒绝了帕夏的劝降。

弗雷纳誓死不降，斯坎德培也是如此。当穆拉德二世的使者开出条件，以每年一万克朗的优惠政策劝他投降时，斯坎德培毫不犹豫地回答道：“不，即使穆拉德与我分享他的帝国，我也决不用耻辱玷污阿尔巴尼亚这个名字。”

穆拉德二世实在没辙，只好继续攻城。一晃三个月过去了，奥斯曼军的士气一落千丈，疫病横行营地。

10月26日，意气全无的穆拉德二世痛苦地下令：打道回府。

克鲁亚之围以阿尔巴尼亚的胜利而告终。奥斯曼军阵亡两万，阿尔巴尼亚军只损失一千多人。斯坎德培以八千人马成功牵制十万敌兵，保住了克鲁亚，实在是个奇迹。

斯坎德培为纪念克鲁亚城下的胜利，专门为自己设计了一顶镶着羊头的头盔。这顶头盔的由来还有个小故事：

克鲁亚之围期间的一天夜里，斯坎德培放出大群角顶蜡烛的山羊。奥斯曼军远远望去，以为阿尔巴尼亚军点着火把前来进攻。当奥斯曼军杀到山羊近前时才知道上当，可为时已晚，埋伏已久的斯坎德培率军杀出，奥斯曼军损兵折将，大败而回。 电子书 分享网站

一三〇 兵临城下！围攻君士坦丁堡

呼呼的冷风抢先告诉人们冬天马上就要到了，“请大家做好防寒过冬准备”。兵败克鲁亚，又赶上寒冬逼近，穆拉德二世万般无奈，郁闷地从阿尔巴尼亚撤军。

相比垂头丧气的穆拉德二世，斯坎德培则吉星高照，他在教皇尼古拉斯五世援助下，乘胜光复了大片国土。斯坎德培的胜利不仅意味着阿尔巴尼亚，更意味着欧洲抑制了土耳其人的扩张。

斯坎德培因此名扬四海，冠绝欧洲，风光程度大有盖过匈雅提之势。罗马城、那不勒斯、匈牙利、勃艮第都派使者前来道贺。(在斯坎德培领导的二十余年反侵略过程中，弹丸小国阿尔巴尼亚一直是奥斯曼帝国的一块心病)

1451年，一代豪杰穆拉德二世在郁闷中谢世，时年四十七岁。

穆罕默德二世接替老爸的工作，第二次登上苏丹宝座。

大臣们都认为十九岁的穆罕默德二世不能胜任领导之职，不能率领奥斯曼帝国消灭盘踞在巴尔­干­和爱琴海的基督教势力，也不能完成历代苏丹的雄心壮志——征服拜占庭。

然而谁都没想到，穆罕默德二世是个不折不扣的楚庄王，不鸣则已、一鸣惊人的主儿。

他初登大宝就迈出征服者的第一脚步，把目标锁定为征服拜占庭，占领君士坦丁堡。他全身心投入到增强海军力量的工作中，要梦想成真，海军不行那是绝对不行的。在他继位的同年，进攻君士坦丁堡的工作就已经准备就绪。

【末代皇帝君士坦丁十一世】

此时，拜占庭皇位的接力­棒­传到君士坦丁十一世(Constantine XI,1449—1453年在位)手中，这也是最后一­棒­了。

说到君士坦丁十一世的继位，其中还有一段鲜为人知的曲曲折折。

老曼死后，皇位传给其子约翰八世(John VIII, 1425—1448年在位)。作为家里的老八，君士坦丁十一世到伯罗奔尼撒半岛走马上任。

伯罗奔尼撒是幸存在拜占庭手里为数不多的领土之一，也是帝国的最后一座“粮仓”，当地的米斯特拉斯(Mystras)是当时堪比君士坦丁堡的文化和艺术中心。

君士坦丁十一世德才兼备。“居庙堂之高则忧其君，处江湖之远则忧其民”，这段古人曾经云过的名句用到他身上毫不过分。看着苗条骨­干­的国家，他吃不香，睡不着。

他在伯罗奔尼撒大修工事，增强了那里的防御体系，特别是老曼时期修建的六英里城墙。

与此同时，他又以伯罗奔尼撒为根据地，迅速征服奥斯曼帝国的附庸——雅典和底比斯，迫使当地的公爵(佛罗伦萨后裔)称臣进贡。但令他始料不及的是，雅典和底比斯的归顺招来五六万奥斯曼军的大举*。

他和弟弟托马斯凭借六英里城墙奋力抵抗。在土耳其人凶猛的火炮轰击下，六英里城墙仅坚持一个月就坍塌成废墟。一场血战下来，君士坦丁的所有努力化为泡影，他和托马斯死里逃生。

庆幸的是，天公作美，眼看寒冬就要到来，奥斯曼军被迫撤退，伯罗奔尼撒这才幸运地留在拜占庭手里。

约翰八世死后，君士坦丁十一世和弟弟德米特里厄斯(Demetrios)为争夺皇位互相鄙视。小德利用民众中间的反西方情绪，在身边聚集了一大群粉丝。

一直以来，拜占庭人普遍对西方社会没什么好感，特别是基督教大分裂、十字军血洗君士坦丁堡之后，这种情绪更是与日俱增。

在当时，巴列奥略王朝上下为东西方教会是否应该统一争论不休。约翰八世曾与罗马教会磋商，在佛罗伦萨宗教会议上发布过教会统一的诏书。

但是，反对教会统一的呼声排山倒海。君士坦丁堡爆发大规模示威*，东正教会的头头脑脑也在其中。十字军血洗君士坦丁堡的惨剧在拜占庭人脑海里烙下深深的印记，“绝不能和禽兽为伍”，示威者不禁发出类似的怒吼。

最后，教会统一无果而终，这事儿让罗马教会挺郁闷。

小德正是利用这一点聚敛人气的。摄政的老太后海伦娜(老曼的老婆)站在支持教会统一的老八一边。君、德二人互不相让，眼看就是一场火并。现在最需要的就是一名权威人士出面做个公断，到底皇位应该让谁来座。

后面发生的事说起来比较恶搞，也是中国人万难理解的，其中有两个“令人想不到”。

第一个想不到：拜占庭政府找的权威人士不是别人，正是他们的死对头穆拉德二世(当时这哥还健在)。

第二个想不到：老穆倒是挺实诚，他选择的是德才兼备的君士坦丁十一世。这要搁在中国，不给你选出个智障儿童才怪。

在憨厚的老穆选择下，在海伦娜的力挺下，君士坦丁十一世毫无争议地成为帝国的末代皇帝。

君士坦丁十一世的加冕仪式和以往的皇帝大不相同。地点不在伟大首都，而是他在米斯特拉斯的王府；东正教的总瓢把子——君士坦丁堡牧首也没按例参加，加冕仪式更不是宗教式的。这在拜占庭历史上极其罕见。

【最后的求救】

君士坦丁十一世听说奥斯曼的新苏丹，就是那个十九岁的小青年，要对拜占庭动手，便使出老爸遗传下来的恐吓手段，威胁穆罕默德二世：要是你小子敢对俺们动粗，朕就放出觊觎苏丹之位的奥斯曼亲王，让你们土耳其人再起内乱，你怕不怕？

小穆没被吓倒，他知道，这是君士坦丁十一世能抓的最后一根稻草。现如今的拜占庭，除了响亮的“罗马帝国”名号外，还有什么可夸耀的？不就一空鹌鹑蛋壳吗？

在小穆运筹帷幄下，围攻君士坦丁堡的工作紧张而有序地进行着。

至1452年夏，穆罕默德二世在君士坦丁堡北面山上建起一座要塞，与当年“雷电”巴耶塞特一世在博斯普鲁斯海峡东面修建的要塞隔海相望。

这座新要塞极具战略意义，它不但与老要塞互成犄角，分别从欧亚两方面对海峡形成夹击之势，更重要的是，它能有效阻断热那亚在黑海沿岸的诸多殖民地对君士坦丁堡的增援。(别忘了，自米海尔八世起，拜占庭和热那亚就是盟友)

奥斯曼帝国做好攻打君士坦丁堡的准备，拜占庭已然走到亡国灭种的边缘。现在，君士坦丁十一世唯一能准备的只有两手：

一、 利用手里可怜的兵力，依托坚城巨堡做困兽之斗；

二、 想尽一切办法向西欧求救——这是最重要的准备，也是拜占庭最擅长的一手。

历史上，拜占庭不止一次向西欧请求援助、让教皇主持公道，可换来的大多是自取其辱，其中最为悲惨的就是勾引大批十字军杀向东方，还差点因此亡了国。这次求救是拜占庭最后一次向西欧求援了。

君士坦丁十一世郑重承诺，只要西方的朋友给以援助，东西方教会统一那是没问题。这一招是他吸引“外商”的杀手锏。

尼古拉斯五世得知君士坦丁十一世的表态，欣喜若狂，这是他梦寐以求的，也是历代教皇梦寐以求的。

只可惜江湖有个说法“痴情总被无情伤”，眼前的现实彻底打碎了尼古拉斯五世的一厢情愿，因为他根本没法让各路国王和亲王爵爷打起拯救拜占庭的­精­神头儿。

各大掌门都明白，教会统一意味着教皇权势的增大，这对他们有百害而无一利。一千年来，教皇们没少掺和世俗纷争，这早已让掌门们出离愤怒，他们可不想为自己弄出个武林盟主。

另外，从经济学的角度来讲，东征和烧钱是同义词。英格兰和法国这两个西欧的头面国家都被百年战争拖得筋疲力尽，即使有意东征，也是有心无力；伊比利亚半岛的基督教国家正在为收复失地运动做最后的努力，眼看就要把穆斯林赶出半岛，他们可不想舍近求远，还是打扫门前雪重要哇；德国的爵爷们对自相残杀更感兴趣，他们像往常那样奋不顾身地互相征伐，恨不得祖国同胞人间蒸发；匈牙利和波兰等国在瓦尔纳战役中元气大伤，自顾都不暇，哪还有力气他顾？匈雅提后来倒是凑足了人马前往增援，不过还没抵达，君士坦丁堡就已经陷落了。

【遗臭万年的诺塔拉斯】

君士坦丁十一世亲近罗马教会的政治路线遭到国内诸多势力抵制，拜占庭的大臣们以压倒­性­优势浇灭了皇帝不切实际的想法点起的火苗。都这时候了还闹窝里斗，拜占庭不灭亡才真是见鬼了呢。

反对势力不断向君士坦丁十一世吐口水，就连首席大臣兼军队总司令卢卡斯•诺塔拉斯(Loukas Notaras)也没能幸免于难，还被国人整得遗臭万年了。

诺塔拉斯是君士坦丁十一世的得力­干­将，他一方面帮助皇上积极寻求西方援助，另一方面努力防止东正教会闹事。

可是，这种中间路线让诺塔拉斯在教会统一问题上的讨论声中两头不讨好，就连政府管理层也把他恶意宣扬成­奸­佞小人。自此之后，诺塔拉斯算是流臭百世。

诺塔拉斯竟然被误传成反对教会统一的典型代表，君士坦丁十一世和他的关系因此事蒙上一层­阴­影的说法也是由此而起。历史上还流传下一句所谓诺塔拉斯的名言：“我宁愿在城市(君士坦丁堡)中心看到穆斯林的包头，也不愿看到西欧主教的法冕。”直到近代，爱德华•吉本等学者才给他平了反。

【可怜的援兵】

1452年冬，奥斯曼帝国的围攻不出意料地开始了。

尽管泣血求援没能收到预期效果，但还是有一些小股部队过来安慰君士坦丁十一世那颗支离破碎的爱国之心。

意大利北部的城市国家陆续派出几支不大不小的援军，西欧还有部分骑士以个人名义前来帮助拜占庭。

1453年初，热那亚著名骑士乔瓦尼•朱斯蒂尼亚尼(Giovanni Giustiniani)率领七百人马抵达君士坦丁堡。他是守城专家，眼泪汪汪的君士坦丁十一世授命他全权负责伟大首都陆路方面的城防。

恰巧航行到金角湾的威尼斯战船毅然加盟拜占庭，愿意提供帮助。尼古拉斯五世也派出三艘战船，载着救灾物资抵达君士坦丁堡。

与此同时，威尼斯积极召开大会，讨论如何帮助拜占庭渡过难关。会议最后通过了派舰队前往增援的大政方针，只可惜当舰队于4月底出发的时候，已经为时太晚了。

陆续抵达的援军虽然人数不多，但足以振奋守军士气。

当然也有对局势抱悲观态度的，就在乔瓦尼进城的同时，七艘意大利战船拉着七百人一逃了之。

君士坦丁十一世也没闲着，继写求救信未果的情况下，他又写了一封求饶信。这封信自然是写给小穆的。使者拿着皇上言辞谦卑的求饶信，带着君士坦丁堡的土特产，希望苏丹能放拜占庭一马。不过拜占庭引以为荣的外交手段没法挽救这个破败的国家了，小穆可不是贪图蝇头小利的人。

【兵力对比】

围城的奥斯曼军兵强马壮，气势如虹。据史学家估计，奥斯曼军大约有八万人(另有二十万的夸张记录)，其中包括五千到一万禁卫军。

奥斯曼舰队同样实力雄厚，这是穆罕默德二世为围城专门建造的，据估计，共有大小战船一百二十六艘：六艘大型划船，十艘中型划船，十五艘小型划船，七十五艘大型划艇，以及二十艘运送战马的船只。

奥斯曼军里有一千五百名塞尔维亚骑兵，这是塞尔维亚领主布兰科维奇(Brankovic)贡献的。接到奥斯曼帝国的调兵令时，布兰科维奇的内心那是相当矛盾。几个月前，他暗地里送给拜占庭一笔可观的资金，用以修缮君士坦丁堡的城墙，可现如今……他这个难受啊！

相比于奥斯曼帝国的强大阵容，君士坦丁堡里的守军少得可怜，包括两千外国志愿者在内，攒­鸡­毛凑掸子才七千人。城里人口加上逃难来的难民也不过五六万人。

拜占庭的舰队也很磕碜，只有战船二十六艘，不过装备倒是相对­精­良：除十艘拜占庭战船外，还有五艘热那亚战船、八艘威尼斯战船，一艘来自安科纳(Ancona, 意大利东部港市)，一艘来自亚拉冈，一艘来自法国。

尽管守军寒碜到极点，不足道哉，但君士坦丁堡的城防工事有必要着重介绍一番。

约翰八世曾对君士坦丁堡的城防工事做过一次大修。所有城墙里，有20公里最为坚固，包括公里狄奥多西城墙(Theodosian Walls,面向陆路的城墙)、7公里沿金角湾的城墙、公里沿马尔马拉海的城墙。

因此，守军对练过铁布衫、穿着防弹背心的君士坦丁堡信心十足，他们认为有足够的时间等到西方朋友的大规模援军抵达。

据现代史学家分析，尽管奥斯曼军人多势众，那些认为君士坦丁堡必定陷落的想法并不准确。从当时的形势来看，开战之初，到底鹿死谁手还只是个未知数。

【卖专利】

君士坦丁堡城墙坚固，这个世人皆知。穆罕默德二世的睿智也并非浪得虚名，他这次可不是来耍宝的，因为他手里掌握着对付君士坦丁堡的专利产品。

说到这个专利，咱们就得介绍一下它的发明人——乌尔班(Urban,又写作Orban)。

这个乌尔班可不是教皇，而是一名科技工作者。他到底是哪国人，历史上有很多说法，但大家普遍认为他和匈雅提是老乡，祖籍匈牙利。

理论上，一名朴实的科技工作者最想要两样东西：一样是经费，以便自己的理论研究能付诸实践；另一样是报酬，总不能白忙活一顿。

乌尔班是名科技工作者，到底朴实不朴实就很难说了。种种迹象表明，他对这两样的需求远远超过常人。

一开始，乌尔班拿着自己的专利，瞅着地图四处撒么，寻思着找个赞助商申请项目资助。地球上的所有国家里，他决定把宝压在拜占庭身上，“罗马帝国”的魅力那是无穷滴。而且他敢肯定，拜占庭太需要他研究的这个玩意儿了。

乌尔班满怀着刮吃饭发票必中五百万的心情，带着图纸来到君士坦丁堡。不出常人预料的是，发票明白无误地写着三个字——“谢谢您”。

“谢谢您”，君士坦丁十一世也只能说出这三个字。他见到乌尔班时的心情可想而知，忒热情、贼高兴。乌尔班真是雪中送炭，他的专利完全可以杀得土耳其人屁滚尿流，以后这帮鬼子再提起君士坦丁堡准得裤裆里冒出一股暖流。

可是，乌尔班想要的那两样——高昂的经费和薪水，君士坦丁十一世根本就拿不出来。现如今的拜占庭只剩君士坦丁堡，以及伯罗奔尼撒的一小部分，其惨状与当年的拉丁帝国无异。

既然拜占庭是个穷光蛋，乌尔班自然不会在君士坦丁堡卧槽。跳槽的话，跳到哪呢？乌尔班的经济头脑和战略眼光必须得佩服一下，既然自己的研究成果对拜占庭有用，对奥斯曼帝国也就同样有用。于是乎，乌尔班偷偷溜出君士坦丁堡，溜进穆罕默德二世的御帐。这事儿让君士坦丁十一世很受伤。

从能力上来说，穆罕默德二世和君士坦丁十一世的水平差不多，都是当时的­精­英。所不同的是，穆罕默德二世祖上有德，留下过亿资产，可谓家大业大；君士坦丁十一世却祖上缺了大德，留下一个鹌鹑蛋大小的国家，他纵然有做满汉全席的本事，也难为无米之炊。真是同人不同命啊。还是那句老话，投胎也是个技术活儿。

穆罕默德二世见到乌尔班时的表情和君士坦丁十一世完全一样。他当即表示经费和薪水统统没问题，你就给寡人好好­干­吧。

你问乌尔班到底研发出什么东西啊？是一种长米(27英尺)，­射­程约为公里(1英里)的火炮，俗称“乌尔班大炮”。

早先，为铸造攻城武器，穆罕默德二世在君士坦丁堡150英里外建了一座大型铸造厂。这地方现在派上用场了，他把乌尔班派到那里，全权负责造炮。

不出三个月，乌尔班就造出一门乌尔班大炮。穆罕默德二世喜出望外，可是他很快就傻了眼。令他始料不及的是，乌尔班大炮乃是庞然大物，隔这么老远，怎么运到君士坦丁堡城下呢？那时候又没火车。

穆罕默德二世还是很有办法，他下令：给寡人用动物搬！别的不敢说，咱土耳其人就是有把子力气！

再看地球上有个地方格外热闹，六十头健壮的公牛，配搭上四百名腱子­肉­直翻的搬运工，在牛叫唤和劳动号子的呼喊声中，“膘肥体壮”的乌尔班大炮向君士坦丁堡艰难地挪着步子……

一三一 勇敢地倒下！拜占庭灭亡

【排兵布阵】

1453年4月2日，复活节后的星期一，君士坦丁堡围城战正式开始！

奥斯曼军在金角湾南面扎下大营：来自欧亚的部队沿城墙和马尔马拉海严密布防，一字排开；其他部队驻扎金角湾北面；苏丹专用的红金御帐安扎在靠近禁卫军和火炮布防的地方；在金角湾湾头的沼泽地修建起一条道路，以备各部队之间往来通信之用。

穆罕默德二世计划首先攻打狄奥多西城墙，这是唯一一段不靠海的城墙。

由于人手不足，君士坦丁十一世决定全部兵力布防外城，与敌军决一死战。守军在各处城墙分头把手，狄奥多西城墙自然成为防守的重点。皇上亲自挑起大梁，率领拜占庭军防守狄奥多西城墙最为薄弱的一段；乔瓦尼所部守备拜占庭军北面的城门；热那亚舰队和希腊士兵防守拜占庭军南部的城门……

相比于陆路城防，海防城墙的防守稀疏得多，分别由热那亚部队、临时招募的希腊修道士、威尼斯和热那亚水手守备。港口则由热那亚舰队布防。

另有两支预备队在城里待命，诺塔拉斯率领一支驻守靠近陆路城墙的城区；尼基弗鲁斯•巴列奥略(Nicephorus Palaeologus)率领另一支驻守圣索菲亚大教堂一带。

在穆罕默德二世气壮山河的命令声中，奥斯曼军发起攻击。

几天功夫，拜占庭在城外修筑的防御工事，诸如博斯普鲁斯海峡的要塞，马尔马拉海附近的小型城堡，马尔马拉海上的诸多岛屿全部沦陷。

随后，奥斯曼军动用乌尔班造出的各式火炮对君士坦丁堡连续狂轰滥炸了几个星期。

一时间，城外硝烟弥漫，响声震天。隆隆炮声告诉史官们，拜占庭的灭日就要到了，尔等拿笔写点啥吧。

【不尽人意的乌尔班大炮】

你去商店买东西的时候，可能碰到这样的售货员，她(他)会饶有兴致地告诉你，你正在看的这样产品里面有厂家自主研发的部件，买回去准好使。就算你去买个电热水壶，售货员也会如是说。

我不禁要问：自主研发的东西就那么好吗？这显然是售货员的一种心理暗示，因为在人们潜意识里，自主研发就是质量的保证。

但是事实证明，由于研发初期技术上的种种问题，所谓自主研发的产品往往并不像宣传中的那么好用。所以，“自主研发”四个字和质量过关没有任何必然的联系。

乌尔班大炮也遇到了同样的问题，它对君士坦丁堡城墙的轰击并不像乌尔班想象的那样理想，有三个致命缺点：

一、 装弹时间太长，发­射­后重新装填需要三个小时；

二、 炮弹数量不足，给8米多长的大炮配备足够的炮弹可是个技术活；

三、 后座力太大(这个缺点是否存在受到不少质疑)。

另外，乌尔班大炮的­精­确度也欠佳，这就极大限制了它在攻城战中的作用。在长达三个小时重新装弹的时间里，守军完全来得及修补破损的城墙，还有富余的时间歇歇脚，再抽袋烟，唠唠嗑。

另一方面，乌尔班的专利产品远没有他想象中那样具有鲁­棒­­性­。突然爆炸对乌尔班大炮来说是家常便饭，也许当初搞发明的时候他压根就没想到这一层上。

乌尔班本人是这场围城战里第一个最为悲剧的人物。据说有一天，乌尔班正指挥炮兵轰击城墙。猛然间一声巨响，乌尔班大炮没向领导打个报告就“轰隆”一声爆炸了。乌尔班及其麾下炮兵集体倒在血泊里，人体器官掉了一地。这一事故告诉人们，有事没事千万别惹事，不要乱搞发明。

尽管乌尔班大炮不尽人意，但我们必须承认，其威力还是相当惊人的，远远超过守军的想象，只要被它打中的城墙，那一定是板砖乱飞。

相比之下，守军的火炮在火力、­射­程方面都相形见绌，其后座力还对城墙有破坏作用。

【搬运战船】

光凭火炮轰炸肯定不是最终解决办法。只有戈林那样的才会承诺只需轻松轰炸就能占领不列颠岛，也只有希特勒才会相信一个傻瓜的夸口。

占领君士坦丁堡还得依靠正确的战略战术，和发挥主观能动­性­的人。于是，明智的穆罕默德二世把目光投向海战。

不过，­精­良的热那亚战船堵住了金角湾的出入口，苏莱曼•巴尔托格鲁(Suleiman Baltoghlu)率领的奥斯曼舰队无法突入。穆罕默德二世只得命令苏莱曼封锁金角湾，阻止任何船只进出。

尽管奥斯曼舰队数量庞大，战斗得也不无英勇，可是毕竟在海战方面，土耳其人缺乏修炼。四艘基督徒战船组成的小型舰队在激战后成功杀进金角湾，这不仅极大振奋了守军的士气，也让穆罕默德二世勃然大怒。

看到舰队被四艘敌船杀得力不能支，在岸边实在看不下去的穆罕默德二世纵马窜进海里，冲着苏莱曼直骂娘。部下在苏丹面前极力证明苏莱曼战斗得异常英勇才保住这位海军大将的脑袋，不过死罪得免，获罪难逃，穆罕默德二世盛怒之余挖掉了苏莱曼的眼睛。据说，苏莱曼的下场和贝利萨留差不多，不仅成了残疾人，还被抄了家，最终在穷困潦倒中死去(另有人称他被贬为普通水兵，继续在海军里效力)。

看来要想杀进金角湾得另想办法。冥思苦想一番，穆罕默德二世终于想出一个解决办法。

土耳其人把一根根粗大的圆木排成一条壮观的滑道。圆木上涂着油脂，以减少摩擦力。这些圆木是­干­什么用的呢？穆罕默德二世要把战船放在圆木上从陆地拖进金角湾，咱土耳其人就是不缺力气(这和埃及人修金字塔的方法差不多)。这个办法正像某经济学家说的那样：“看起来不合理，但很管用。”

4月22日，奥斯曼舰队突然出现在金角湾内，这完全出乎守军意料，也让附近的热那亚殖民地从海上运送救援物资变成一场赌命游戏。

君士坦丁十一世企图用点燃的小船焚烧奥斯曼舰队，但被警觉的奥斯曼水兵发现，结果为此付出惨重代价。

守军被迫加强金角湾方面的防守，致使其他地方的守备变得更加薄弱。即使这样，奥斯曼军对狄奥多西城墙发动的数次正面进攻都以惨败画上句号。

进入5月，穆罕默德二世又出新招，他命令塞尔维亚工兵挖掘地道，君士坦丁堡的地基可比克鲁亚好挖多了。

地道战的故事想必各位朋友耳熟能详，《墨攻》里也有类似的情节。在对付地道方面，拜占庭人也是颇有心得。

君士坦丁十一世雇了一个名叫约翰尼斯•格兰特(Johannes Grant)的地道战专家。在他指挥下，守军同样在地下狂抡镐头，狂刨地。双方地道连通后，守军突然杀进敌人的地道。塞尔维亚工兵猝不及防，被杀得屁滚尿流，死尸堆满地下，倒是省地挖埋尸坑了。

奥斯曼军多次尝试地道战术，可在格兰特面前，就是关公门前耍大刀。奥斯曼军屡遭希腊火袭击，地道战术皆以惨败而告终。

【最后一击】

诱降失败后，穆罕默德二世决定不再玩什么花样，准备对君士坦丁堡发动总攻，以压倒­性­兵力优势取胜。

他召开作战会议，讨论此事，但总攻的决定遭到宰相哈利勒的极力反对。哈利勒本就反对进攻君士坦丁堡的计划，他劝说苏丹放弃围城，面对现实。不过力挺苏丹的也大有人在，会上最终还是确定了总攻的战略方针。(哈利勒因自己的反对意见招致杀身大祸，后来穆罕默德二世查出他涉嫌收受拜占庭贿赂，在当年年底将之处死。他也有幸成为第一个被处死的奥斯曼宰相)

此时的君士坦丁堡粮草短缺，城墙多处受损。就在城市陷入恐慌的时候，一些不期而至的诡异现象似乎在向市民预示着什么。

5月22日，君士坦丁堡上空发生一次月食，忐忑不安的市民把这解释成多灾多难的国家即将……，他们实在不敢再想下去。

四天后的5月26日，整个城市笼罩在阵阵迷雾之中，这种天气在5月份的君士坦丁堡实属反常。浓雾退去后，市民们看到圣索菲亚大教堂圆顶上闪动着数道奇怪的光芒。一些人把这一超怪现象解释成圣灵离开大教堂，也即圣灵不再保佑君士坦丁堡了。

其实哪是什么圣灵离家出走，匈雅提正率领部队前来增援，那些是匈牙利军驻扎地的篝火。匈雅提是个厚道人，在匈牙利自顾不暇的时候，还是向曾经言而无信的拜占庭伸出援助之手，只可惜他没能及时赶到。

与此同时，穆罕默德二世召开最后一次作战会议，下达两天后发动总攻的命令。会后的三十六个小时是异常紧张的三十六小时，奥斯曼军像蚂蚁一样，在营地里紧锣密鼓地筹备总攻事宜，全部人马都被动员起来，为最后一击忙个不停。

1453年5月28日夜晚，君士坦丁十一世和东西方教会的代表，以及达官显贵在极其悲壮的气氛中，于圣索菲亚大教堂举行庄严的宗教仪式。这是拜占庭，或者说罗马帝国最后一次举行宗教仪式了。

夜半时分，总攻在君士坦丁堡的弥撒声中开始。第一轮冲向城墙的是奥斯曼军里的辅助部队，他们装备差、训练不足，简直就是炮灰。辅助部队很快便溃不成军，败下阵来，但守军也损失不少。穆罕默德二世派辅助部队打头阵就是要让他们当炮灰，目的是尽量杀伤守军，­精­锐部队放到最后来个胜利大冲锋。

第二轮攻击中，奥斯曼军集中进攻君士坦丁堡西北面，那里的城墙大多建于11世纪，相对比较薄弱，更何况已有部分城墙被火炮摧毁。奥斯曼军成功突破城墙，却很快被顽强的守军打了回去。

守军设法抵挡住­精­锐禁卫军发动的第三轮攻击，但乔瓦尼在战斗中身负重伤(几天后因伤重不治，壮烈牺牲)，他的撤走让守军惊慌失措，其麾下的热那亚部队落荒撤往港口方向。

慌乱间，守军竟然忘了锁上城门，奥斯曼军很快就发现了这个重大失误(这是很多史学家分析的结果)，真是越乱越出岔子。

奥斯曼军从门外突入，仍在坚持奋战的君士坦丁十一世所部受到多方面压制。当星月旗出现在塔楼上时，守军乱成一片。

随着守军的崩溃，奥斯曼军兵分数路，沿梅塞大道向城市纵深挺进，君士坦丁堡里无处不见土耳其人的身影。

至此，这座千年古城完全落入奥斯曼帝国之手，等待这个资深美人的会是什么？

【血腥屠城】

奥斯曼军在圣索菲亚大教堂前的大广场重新集结。

圣索菲亚大教堂已然变成避难所，惊恐万分的市民把里面堵得水泄不通。他们不约而同地做着同一个动作：在胸前不停地划着十字，祈求神灵保佑。这时候的上帝又不知道跑到哪儿串门去了，市民再怎么祈祷也得不到任何回应。

终于，教堂的铜门被侵略者撞开，里面的市民全部变成俘虏，将在不久后成为奴隶市场上的商品。

在围城的日子里，奥斯曼士兵劳苦功高，穆罕默德二世想到这里，便发下话去：尔等在城里尽情享受吧，抢杀­奸­­淫­都可以，就有一样尔等不能做，就是别破坏城市，这里将成为帝国的新首都。

这一刻，土耳其人犹如十字军附体，开始了惨绝人寰地即兴表演。君士坦丁堡再次饱尝二百五十年前的梦魇，成千上万的市民或遭屠杀或被抓做奴隶。

糟蹋君士坦丁堡到第三天，穆罕默德二世下令停止血洗，把怀中满满却意犹未尽的部队撤至城外。

拜占庭史学家乔治•弗朗兹易斯(George Sphrantzes)当时就在城里，亲眼目睹了君士坦丁堡的惨剧。他在编年史中回忆屠城后的情景时，如是写道：

我们的城市陷落三天后，苏丹隆重庆祝自己的胜利。他发表声明：市民不论年龄，可以离开躲藏地，因为他们仍是自由的。他还宣布在围城前逃离城市的人都可重新获得住房和财产，如果他们重返家园，他们将会根据社会等级和信仰得到相应的待遇，就像往常一样。

【悲壮的结局】

君士坦丁十一世命运如何呢？如今已无人知晓，这已经变成一个千古之谜。

坊间有这样一个传说：皇上把紫­色­龙袍猛力甩到一边，率领拜占庭军扑向侵略者，发动了最后的反击。双方在梅塞大道上展开激烈­肉­搏，拜占庭士兵一个个倒下，他眼里看到的只是自己人越来越少，挥舞圆月弯刀的敌人越来越多。最后，罗马帝国的末代皇帝在与自己同名的伟大首都里壮烈牺牲，以身殉国，时年四十八岁。

虽有记载说，君士坦丁堡陷落后，人们根据脚上的紫­色­战靴辨认出他的尸体。但还有记载说，土耳其人到最后也没有发现他的遗体。

更有一种说法很具传说味道和浪漫主义­色­彩：当奥斯曼军杀进城里时，空中飞来一名天使，他略施法术便把皇上变成大理石制品。天使把大理石皇上藏在金门(君士坦丁堡的一座城门)地下的洞|­茓­里。皇上在那里静静等待，等待着再次复生的时机，等待着重新夺回君士坦丁堡的那一天。

完成征服君士坦丁堡的伟大使命，穆罕默德二世得了个响亮绰号——“征服者”，这年他才二十一岁。

【徒留古城诉沧桑】

东正教幸运地得到保留，金纳迪乌斯二世(Gennadius II)被指定为新任牧首。(这也是穆斯林不像天主教徒那样敌视异教徒的最好证明)

雄伟的君士坦丁堡变成奥斯曼帝国的新首都，后改名为伊斯坦布尔，它将成为土耳其人出击欧洲的根据地。

土耳其人对圣索菲亚大教堂进行了*化改造，将之变成清真寺。穆罕默德二世在圣索菲亚大教堂四周盖起四座白­色­尖塔，以彰显自己征服者的丰功伟绩。今天，你到伊斯坦布尔旅游的话，仍会看到那四座屹立在教堂四周的尖塔，能听到当年的隆隆炮声也说不定。

下面请大家翻到本书第一章，看一下君士坦丁堡的注解，你能看出什么吗？给大家五秒钟时间。

一、二、三、四、五，啥？没看出来？现在土耳其的首都已经不是伊斯坦布尔了，而是安卡拉，人们经常把这搞混。实际上，直到1922年，土耳其政府才把首都迁往安卡拉。伊斯坦布尔作为土耳其的西部重镇和旧都，地位依然十分重要。

【拜占庭灭亡的影响】

君士坦丁堡的沦陷震惊了整个基督教世界。

尼古拉斯五世号召立刻发动东征，夺回君士坦丁堡。当没人对此感冒时，他决定御驾亲征，而他的过早离世让东征化作泡影。

1453年，拜占庭帝国，这个传承罗马文明又极具希腊特质的资深帝国，在走完中世纪的千年历程后，终于像中国男足一样勇敢地倒下了。(这一年也恰巧是百年战争结束的时间)

学者们普遍认为，君士坦丁堡陷落、拜占庭灭亡标志着中世纪的结束、文艺复兴的开始，也标志着欧洲旧宗教秩序的结束。

自此，土耳其人阻断了欧亚之间的陆上商路，欧洲人开始思考如何通过海路抵达东方，由此引出了波澜壮阔的大航海时代。

回顾拜占庭的发展历程，我们不难看出，它之所以走到灭亡的悲惨地步，其原因归根结底还是那句老话：苍蝇不叮无缝的蛋。不论是强盛还是衰弱，拜占庭管理层总是喜欢如入无人之境地大搞特搞窝里斗，你这不是找死催的吗？这可能是地球上所有老牌帝国、文明古国的通病。

不过话又说回来了，拜占庭一直处于两线，甚至多线作战状态，能支持千年之久，并在马其顿王朝时期创造出辉煌的文明，实属不易。我们还是应该为它鼓掌喝彩。

拜占庭不仅在有生之年影响着世界历史，死后的影响同样深远。

早在11、12世纪，意大利北部的城市国家就对拜占庭学者欢迎有加。14世纪末期，佛罗伦萨还曾邀请一名拜占庭学者到佛罗伦萨大学讲学，以此促进文化交流。意大利人对拉丁作品和希腊语的热情渴望正是文艺复兴得以发展的重要源动力。拜占庭灭亡后，很多拜占庭人逃难到西欧，把拜占庭文明更为广泛地传播到西方社会，进一步促进了文艺复兴。

【第三罗马】

正如拜占庭认为自己是罗马帝国的继承者，是“第二罗马”(Second Rome)一样，君士坦丁堡的陷落也引起了“谁是第三罗马(Third Rome)”的争论。

奥斯曼帝国和俄罗斯都自称“第三罗马”。莫斯科大公伊凡三世娶了个拜占庭公主(君士坦丁十一世的侄女索菲娅)，理直气壮地以驸马身份要求拜占庭皇位，这个事儿很多中国人都知道。还有个事儿绝大部分中国不知道，其实穆罕默德二世后来也娶了个拜占庭公主，所以人家自称“第三罗马”的理由也是相当充分。

最后两家谁都不服谁，结果­干­了一仗，俄罗斯军队还曾一度逼近到君士坦丁堡附近。

不光奥斯曼帝国、俄罗斯声称自己是“第三罗马”，就连教皇国、威尼斯等辈也过来凑热闹，都说自己是拜占庭的继承者。其实，历史上又岂止它们这么­干­过，西美昂大帝、斯特凡•杜尚不都­干­过这事儿吗？

啥都别说了。罗马帝国，魅力永存！

(end)

0 0