看着李清走远后我向着前走了。

时下，街道上都没有人。如果在陇东的时候我断然没有接到静的信。或许我不预备回来。又一个人在外面凑合着过年罢了。但在那个颓然的季节里，我接到了她的信。并开始了互相的通信。有三年没有见过，最后离开玉门的时候我去过玉门一回。是想去碰碰运气看是否能看得见她。后来说到这些。她说就在玉门的。我懊悔不堪。我说要见一面的。她说她有话要给我说。于是我回来了。

城市清静了不少。

搬迁的程度以接近空虚。向左还是向又。见到的无非是几柱颓破的建筑没生气的立在灰冷的天气中。还运行着的石油管理局的烟囱里还冒着巨大的擎天烟柱。

１９３９年，一群外来淘金者在玉门老君庙人工挖掘出中国第一口油井。中国的第一口油井在玉门落成，自此承担了支援国家油田建设的重要任务。原先在西边距玉门78公里外的玉门镇迁往玉门与油田合并为市。

但在今天默默的搬迁了。

轰轰烈烈的来的，现在撂下一座空城而去。

红绿灯那里早没了什么人影，摆地摊的人缩在棉衣里，探着头眼睛毒热的盯着稀疏来往的过客，一旦有人经过，蜂拥似的围上来问要买什么不。

经过那里就被拦住问个不停，我说了不要。可还是追着ρi股来了。称几斤水果吧！给你便宜一些。不好拒绝。但又真的不要。只好不理不睬起来。我的父母原来也如这般努力的做生意赚钱，供我上学，我觉得本能的与这些人贴近，理解他们的生活。理解他们拉客人的心情。

不堪入目的景物比比皆是。冷之外相当的凄清。我犹豫着去打个电话叫她出来。我们说好了相遇，却没说好怎么个相遇法。这么大的城市如果不知道她是住在北平的，我又上哪里去找她呢？我隐隐约约记得她在信中提到的地址。当我真正凝目的时候那个地址真的好恍惚。众里寻她千百度，蓦然回首。残雪一片。我何止能在心理上得到一点安慰。

雪在灰­色­­阴­沉的天空中飘落了。我就站在这个路口。凝望她缓缓的出现……

怎么和她说呢？一见她是不能说我爱你的。我们的情分和关系没有达到这种程度，即使我很有勇气的说了，她有什么样的选择呢？拂袖而去。即使不是，我怎么可以这样轻薄呢？她是答应了做你女朋友的。我也无谓的这么解说来安慰自己。使想到的话说的出去。一年之久，我再没有看见过她。而仅凭三年前的印象。难道她没有变。一切是未知的。我什么也不知道。

风逐着雪在路面上驰骋，漫溯。­干­秃的树枝在风的曳动中摇摇晃晃。树的茎­干­却一动不动。我觉得我就是那么一棵树，一棵冬季的树。久久的等待酝酿着重生的萌芽。