原罪,人类与生俱来,洗脱不掉的罪行。
——艾学蛟《生死劫》
改
革的步子,走得有条不紊,人们却总能在空气中嗅到不一样的味道。毫无疑问,20世纪80年代的第一年,这个国家正迫切地想要改弦更张。
隔着历史的尘烟可以触摸到那个年代的勃勃生机:第一家民营科技企业成立、第一家合资企业正式营业、第一次发行外汇兑换券、第一次提出“社会主义生产力首位论”、北京有了第一家个体饭店、海南迎来开放元年。
就其意义来说,这些“第一次”都比不上《人民日报》——这家权威性极强的报纸——第一次大规模多篇幅地报道个体经济的意味深长。
1月,《人民日报》上一篇《从农民怕露富说起》,言辞激动地写道:“担负领导的同志一旦有了怕农民富的思想,眼前生财的道路纵有千万条,也是不敢迈出一步的,这怎能带领群众尽快地富起来呢?”
2月,一家居然逃过“*”浩劫,“侥幸”经营了20年的夫妻客店成为《人民日报》报道的对象。报纸上说,人们需要这样的“夫妻客店”:北京海淀区八里庄街东口路南有一家夫妻店,是乔天民夫妻俩在1953年1月开办的,至今坚持营业20多年……开业20多年来,以每月平均缴税10元计算,共交给国家3000多元的税款;按每天房客为5人次计算,一年是1800人次,20多年来住店的,就有46万多人次,这该为多少群众解决了无处投宿的困难啊!至于老乔一家,每月能有七八十元收入,能供养孩子们念完中学,参加了社会主义建设。这样的客店有什么理由不许它存在呢?
3月,《要把小商品生产搞活》;6月,为长途贩运是否“投机倒把”辩护,得出结论:“允许长途贩运是完全必要”;7月,《怎样看待城镇个体经济的性质?》;8月,《上海私营饭馆“味美馆”生意兴隆》;10月,《正确对待城镇个体经济》……这是高层试图借助舆论,消除公众的顾虑。
《人民日报》刊载的意味深长的文章,对于偏南一隅的温州是否能够一叶知秋,我们无法得知。身处底层、读书少、鲜有读报习惯的温州第一代创富者,通过报纸洞察先机,似乎又显得极为困难。因此,很难断定,领导们体现在《人民日报》上的良苦用心,温州人能否体会。不过,这群草莽正在发财欲望的左冲右突中,游走于灰色地带,建构着温州的民间商业体系,也构成了这座城市的原罪。
“标准石油公司让祖父发了大财,也许成了美国最富裕的人。在他的大半辈子中,他同时也是最遭人痛恨的人之一。通俗小报抨击标准石油公司的经营活动,指责它犯下了诸多罪行——包括谋杀,因为它毫不留情地致力于清除所有竞争力量,完善自己在石油行业的垄断地位。”洛克菲勒的孙子戴维,在《洛克菲勒*》中如此诠释他的石油大王祖父。在一个竞争无序的年代,什么样的竞争都是合法的,什么样的经营活动都是合法的,没有“反不正当竞争法”的出台,更没有“反垄断法”的问世,洛克菲勒何罪之有?
原罪之复杂,其实远非仅仅用“有”还是“没有”所能讲清楚。温州民营企业家的命运可谓一波三折,从特殊年代的“资本主义尾巴”,到改革时代的先行者,以至到今天的经济增长英雄,他们身上的正向砝码不断增加,从边缘走向主流,从灰头土脸到鲜活光亮。光环越大,光环下的阴影也越大。社会不断质疑温州人曾经聚敛财富的正当性。原罪浮出水面,成为温州这座城市头上拿不下的紧箍咒。书包 网 想看书来
0 0
一秒记住www点dier22点com,最新小说等你来